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disparaisssent dans la paleur montante du ciel d'été. Pendant les

minutes qui restent avant l'agitation du matin, on passe du réve
a la réalité et, guettant & I'aube qui approche, on aime a deviner ce que
le jour apportera. Hier, John Devey a été tué juste avant Pré-en-Pail. Je
lui avait dit: « John, n'allons pas plus loin, car on voit mal au-dela du
carrefour. » 1l a voulu y aller, la petite arriere-garde allemande ne l'a
pas manqué. Ce que tu étais lourd a trainer, mon pauvre John, inerte.
Pour toi, finis les réves, finis les lendemains.

Le nez dans le sac de couchage, les cheveux mouillés par la rosée
de la nuit, me voici couché 2 méme le sol dans un champ prés de la
grand-route avant Carrouges. Depuis le 9 juin et le débarquement de
la troisieme division blindée américaine a laquelle j'appartiens comme
officier de liaison France Libre, nous vivons ainsi en plein air, la vraie
vie de scout. Tous les soirs, I'état-major installe son village de toile
dans les prés. Les tentes individuelles ont disparu avec les masques
2 gaz et on dort & la belle étoile, écrasé de fatigue. Bonsoir a droite.
bonsoir a gauche, et le sommeil vous prend.

C 'EST le premier, le bon moment de la journée. Voici les étoiles qui

Quelques minutes pour réver

Mais, au petit matin, il y a toujours ces quelques minutes pour
réver ou réfléchir. Aujourd’hui, comme hier et avant-hier, je me dis
ot sontils ce matin, maman et Tony en Allemagne, mais ol sont-ils ?
Que font-ils ? Comment les retrouver ? Je suis avec la colonne B de
la division. Depuis la percée de Saint-Ld, voici déja quinze jours, quelle
course ! Au début, 4 ou 5 km d’avance par jour, puis 10, 2C et hier 30
dans la journée. L'infanterie est maintenant si loin derriere que la
tactique consiste simplement a contourner tout obstacle sérieux. Les
fantassins nettoieront derriere, demain, aprés-demain, qui sait ? Oui,
c'est la vraie course et pour moi, plus particulierement, vers les prisons
oli maman et Tony et tous les autres attendent. On n'ira jamais assez
vite.

Une pensée pour papa & qui j'ai dit au revoir & Londres, dans le
bruit et I'énervement du grand départ. Ce qu'il doit piaffer d'impatience.
Ei une pensée pour Michel et Jacques, mes deux freres parachutistes,
qui ont di piquer du cdté de la Bretagne, alors que je m’'en vais dans
l'est de Laval, vers Paris et les au-dela. Et puis « quid » de ma petite
sceur ? D'elle, seule de toute la famille restée en France, je ne sais rien.




Au fait, me dis-je soudain, entre fréres, nous avons fait un pari,
a qui arriverait le premier a la maison, prés d'Angers. Evidemment, avec
leurs avions et leurs parachutes, quel avantage! Le pari de ma part
était idiot. Hier, sur la carte de Mike Hornsby, au 2¢ bureau de la
colonne, j'ai vu que la 5° division d'infanterie arrivait sur Nantes, venant
de Rennes. Il y avait aussi des « traces » de parachutistes anglais vers
Redon, mais ni la carte, ni la radio, hier soir, n'ont mentionné Angers.
De toute facon, me voici dans I'Orne, le dos a Angers. Les cartes
montrent qu'une poche allemande se forme au nord de notre position,
sous Falaise. Aujourd’'hui, vers Carrouges et la forét d’Ecouves, il y
aura du grabuge, c'est certain.

Il est temps de se lever. Dans le brouillard, au ras du sol, on
devine les autres qui se mettent sur leur séant. Baillements et premiers
jurons. Le mess est de l'autre coté de la nationale, on s'y rend
lentement, les mains enfoncées dans les poches, lacets encore défaits,
les muscles un peu engourdis. La route est plate et vide, totalement.
Les camions de ravitaillement repartis hier soir, tard, vers Granville,
pour chercher |'essence et les munitions, ne seront de retour que vers
7 heures. Pour l'instant, c'est la paix.

Le petit déjeuner américain est un vrai repas : jus de fruits, crépes,
ceufs et bacon, toutes sortes de viande ; il y a de tout. Sous la grande
tente du mess, de longues tables pliantes et des chaises, toujours un
peu en déséquilibre sur I'herbe. On s'installe au hasard.

Pendant mes premiers jours avec la division, j'étais I'étranger auquel
on fait des frais par politesse, mais avec un soupcon de méfiance.
Puis ayant été le premier de tout le mess a avoir ramené des prisonniers
— trouvés dans un village entre les lignes, prés de Carentan —, les
barrieres étaient tout de suite tombées et je faisais vraiment partie
du groupe. Pour que I'histoire soit compléte, j'ajoute que mes prisonniers,
arrivés a |'état-major sous ma bonne garde, portaient chacun deux
bouteilles de calvados a la main, fruits d'une razzia dans le café du
village. lls y étaient arrivés avant moi ; je les avais entendus trafiquant
dans la cave. Il avait suffi de les cueillir en haut de l'escalier. Ma
réputation était a la mesure de ce premier triomphe, le calvados ayant
été, par chance, de qualité.

Comme un réve

Ce matin, me voici attablé prés du chef de I'état-major de la
division. « Hé, Peter, me dit-il, comment ¢a va?» Il me raconte que
la journée va étre calme, contrairement aux prévisions de la veille, car
nous attendons que la 2¢ division blindée francaise arrive a notre
hauteur, aprés un long détour vers Le Mans, avant de reprendre |'avance
a ses coOtés. On bavarde, quand soudain I'image de la maison, a Angers,
me revient. Je demande au colonel : « Si I'on ne bouge pas de la
journée, me donnez-vous la permission d'essayer la route d'Angers ? »
Je cours chercher une carte et lui montre le parcours : Laval, puis
Chateau-Gontier et Angers. Je lui dis : « Mon colonel, it is my home ! »
Il rigole : « Tu veux vraiment tenter le coup ? Bon. O. K., mais a condition
que tu sois de retour ici méme pour le breakfast demain. Good luck ! »
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C'est comme un réve. Je cours a ma jeep dans le champ ou je
couchais. J'appelle Jan, mon chauffeur, un Américain d’origine polonaise
dont la langue courante est plus proche de Varsovie que de Detroit ou
il habite. Je lui explique que je n'ai pas besoin de lui, que c’est une
aventure plutét personnelle. Mais Jan est de ceux que l'aventure attire
et amuse. Pas question... Il vient. On vérifie les munitions pour la grosse

mitrailleuse juchée a l'arriere de la jeep, on s'enroule un ceinture de

grenades a la taille, et en avant!

C'est vrai, c’'est comme un réve. On roule vite vers Laval. Partout
des troupes et des camions dans les champs comme sur les routes et
dans chaque village. Ca grouille, mais sans embouteillage. A Laval,
plein sud et a toute allure. Jan sifflote, il sourit. Dans le filet qui couvre
son casque comme sur le mien, des branches pour le camouflage. Sur le
capot avant de la jeep, la toile orange qui est le signal de reconnaissance
du jour pour que les aviateurs nous fichent la paix. Pare-brise rabattu,
dans le vent qui siffle plus fort que mon chauffeur, on fonce tout droit.

La petite route, sans virages, monte et descend comme les mon-
tagnes russes. Dans un virage, arrét auprés d'une automitrailleuse qui
garde le carrefour. « Qui y a-t-il plus loin ? », demandons-nous. « Rien »,
dit le gars allongé, relax, sur la plage arriere de son engin. Rien que
la Belle France! Il reste une vingtaine de kilometres avant Chateau-
Gontier. Allons-y.

Nous décidons d'une tactique : descentes et montées a toute allure
jusqu'a 20 ou 30 metres du sommet des cotes. La, arrét : je saute,
remonte le long du fossé pour jeter un coup d'ceil sur les 500 ou
800 meétres qui suivent, puis redémarrage en trombe.

Chateau-Gontier comme une ville morte

Elle est incroyable, cette campagne absolument sans vie ! Je n’aper-
cois ni homme, ni femme, ni béte petite ou grande. Les maisons
paraissent inhabitées. Pas méme une fumée. Sous les pommiers, dans
les champs, rien ne bouge. La route est déserte. Au bout d'un certain
temps, Jan se tait. A chaque démarrage, nous baissons un peu plus
la téte.

Maintenant, quand je remonte dans la jeep, je me place derriere
la mitrailleuse et je la tiens des deux mains.

A l'approche de Chateau-Gontier, nous laissons la jeep dans un
chemin creux et partons a pied, Jan le long d'un fossé et moi de I'autre.
Je fais cent metres, pendant que, immobile, il protege mon avance de
sa mitraillette. Puis, a son tour, il court, courbé en deux, pendant qu'avec
ma carabine je le couvre en avant.

Premiéres maisons, silence total. Je tape du pied dans une porte,
elle s'ouvre. A une dame effrayée, je demande s'il y a des Allemands
en ville. Elle ne sait rien, a peine peut-elle parler. Encore vingt métres
et un homme, qui veut bien entrebailler sa fenétre, me dit qu'on n'en
a pas vu depuis plusieurs heures. Je renvoie Jan chercher la jeep et
nous voila, cing minutes plus tard, garés sur le trottoir, a toucher le
mur d'un café, prés du croisement des nationales. Jan, avec la mitrail-
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leuse lourde, contrdle bien le carrefour, pendant que, dans le bistrot,
rideaux baissés, deux ou trois personnes fort inquiétes, m’expliquent
que, depuis la veille au soir, des groupes d'Allemands, parfois motorisés,
passent toutes les deux ou trois heures en débandade vers I'est. Inutile
de rester la, a deux. Ou I'on fait demi-tour, ou I'on continue. Jan préfere
continuer, il trouve que c'est vraiment marrant. Bon, continuons.

Aprés Chateau-Gontier, méme tactique, méme désert. Puisque nous
sommes si bien partis, nous pressons le mouvement et la traversée
des villages, en particulier, se fait I'accélérateur au plancher. On pénétre
la téte en avant, on serre les dents, je sors mon revolver, c’est la charge
et toujours pas un chat nulle part.

Maintenant, je commence a m'y reconnaitre un peu mieux. Bien
souvent, je l'ai fait, ce long bout de route droit avant Avrillé, la voie
ferrée est maintenant @ ma gauche. Je dis a Jan: « Attention, on
approche. Stop ! » Vaut-il mieux foncer vers le terrain d’aviation ou
passer plutot par le chemin du Champ-des-Martyrs ou encore descendre
au plus vite sur la riviere ? Jan ne sait pas, il s'en moque, il rigole.
Je commence, moi, a m'inquiéter. 1l est 11 heures passées. « Arréte le
moteur qu'on écoute.» On n’entend rien. « Wait » dit Jan, « attends. »
Moi, je crois..., mais, c’est sir, ¢c'est un tir de mortier. Vrai, il a raison
et ca m'a bien l'air d'étre vers Angers. On repart.

Dans un café d'Avrillé

Avrillé, comme tous les autres villages, est mort. On passe I'église
et voici la route toute droite au bout de laquelle on devine Angers.
Jan ralentit un peu quand, soudain, un homme sort d’un café, a droite,
en nous faisant des gestes désordonnés. Avec un bond, la jeep passe
sur le trottoir et s'arréte a toucher un mur. Jan et moi sautons, accroupis
derriére et je crie au type de s'approcher. Je lui dis : « Alors, qu’est-ce
qu'il y a?» Il me répond : « Boum, boum, minen, minen, achtung! »
li est bien excité, le pauvre. Petit silence, et je lui dis : « Vous ne parlez
pas frangais, monsieur ? » Il ne réagit pas, mais, du doigt, nous montre
quatre beaux trous de mines en pleine route, & moins de cent métres.
Jan les voit, sourit et donne une grande tape sur le dos de notre
sauveur en disant : « Good man, good man! » Je demande s'il y a du
monde au café. « Oui, une dizaine de gars. » Bon, on s'invite.

Je raméne la jeep en marche arriére prés de la porte du café et
nous entrons tous les trois. « Voici les Américains », dit quelqu’un.
On s’embrasse, on se serre la main vingt fois et, le verre a bout de
bras, on trinque et je les regarde droit dans les yeux. Ah ! le bon
moment ! Jan, pourtant, fait la grimace. C'est vrai que le vin, pour étre
sec, est sec. Voici cinqg minutes que nous sommes la quand j'annonce :
« Eh bien! si la grand-route est bloquée, on passera par le Champ des
Martyrs. » J'entends un gars, derriere moi, qui chuchote : « Ah! mince
alors, tu te rends compte, les Américains, ils sont forts, ils connaissent
méme le Champ des Martyrs. » Et une autre voix, trés assurée :
« J't'I'avais bien dit: pour I'espionnage, ils sont champions. T'as vu
comme il parle le francais, le type a galons ? » Aprés le troisieme ou le
quatrieme verre, avant de partir, en les remerciant, je laisse tomber
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que je suis natif de Doué et je donne mon nom. Jan et moi, nous nous
échappons en vitesse sans autre explication.

Effectivement, a2 Angers, ¢a canarde. On entend trés nettement une
mitrailleuse qui tire posément et régulierement. Voild un gars qui doit
connaitre son affaire et qui n’est nullement paniqué. Mon plan est
d'aller d'abord aux Etablissements Brisset et, & partir de 13, de voir
un peu ce qui se passe sur le quai. La ville est vide dans ce quartier,
les volets sont clos. Je ne sais pas ol sont les Américains, si Américains
il 'y a. Jan est tendu, je le suis aussi. Ensemble, nous avons déja fait
quelques bons coups, mais seuls, en ville, comme ca, on ne voit jamais
trés loin; c'est inconfortable.

Nous arrivons enfin au bout de la rue qui longe les Brisset et Jan
installe la jeep dans un renfoncement du mur, la mitrailleuse pointée
vers la riviere qu'on voit passer en bas. J'escalade le mur. Me voici
dans la cour ou il n'y a personne. Le seul bruit est celui de la mitrailleuse
allemande qui tire presque mécaniquement depuis l'usine électrique.
Plus loin, vers la Basse-Chaine, on entend aussi de temps a autre
quelques tirs espacés. J'arrive comme un cambrioleur dans les bureaux
mémes, celui de mon pére, puis celui de son collégue, M. Barré. C’est
le vide complet. En contrebas, le grand hall des secrétaires est dans
l'obscurité. J'attends, j'écoute, je ne bouge pas. Curieux pelerinage, 2
I'endroit précis ou la Gestapo arréta mon pére. Curieuse revanche que
d'y étre casqué, armé, seul avec mes souvenirs.

Ces instants dont on sait qu'ils sont uniques

Je repasse le mur, la mitrailleuse sur l'autre rive s’est tue. L'un
derriére l'autre, Jan et moi, au ras du mur a gauche, faisons quelques
pas vers la riviere quand, surprise, un civil sort d'une maison a une
centaines de metres devant nous. Il s’arréte au milieu de la rue, se
retourne, nous voit et, aprés un temps d’arrét, remonte vers nous, a
pas mesurés. Tout a coup, je le reconnais, c’'est M. Barré ! Sous le
casque et les feuillages, accroupi contre le mur, la carabine sur les
genoux, je suis le soldat le plus anonyme. Mon coeur bat. Aprés un
moment, je me leve et nous approchons I'un de l'autre de plus en plus
lentement. Mon émotion, a cet instant, est intense, pénible et délicieuse,
avec cette qualité particuliére des instants qu’'on sait de fagon certaine
et immédiate, qu'ils sont uniques. A vingt métres peut-étre, je dis
« Halte ! » M. Barré s'arréte. Je remarque que sa téte et ses épaules
penchent doucement en avant. Oui, il m'a bien vu et il sait, mais, pendant
encore une seconde, ca iui parait impossible, incroyable, irréel, et
moi, debout au milieu du chemin, sous I'accoutrement guerrier des
Alliés, je me mords les levres pour ne pas pleurer. Il me dit : « Louis-
Pierre ! », et nous nous embrassons.

Je me souviens qu'ensuite M. Barré me fit descendre dans un
sous-sol ol se trouvaient sa femme et plusieurs autres personnes. Sans
le savoir précisément, je me doute que nous avons encore trinqué a la
ronde. Avons-nous déjeuné ? Je ne sais pas. Simplement, au bout d’un
moment (il devait étre un peu aprés midi), Jan et moi sommes repartis
a pied vers la Maine, laissant la jeep chez M. Barré.




Sur le quai, rien ne bouge, nous nous dirigeons a droite, vers la
place La Rochefoucauld. Le pont est coupé. Sur la place, nous tombons
sur une section d'infanterie américaine, affalée derriere le parapet.
lls sont fourbus, ne savent rien, ne veulent rien savoir. lls pensent
qu'une autre compagnie que la leur passera la riviére, un peu plus tard,
mais plus bas, vers le chateau. Eux ne bougent pas. Debout derriere
un arbre, j'observe l'autre rive, du coté de l'usine électrique, et, en face,
autour de l'usine Cointreau. Rien n'indique la moindre activité. Alors,
j'explique a Jan que ma maison est a quatre kilométres d'ou nous
sommes, la-bas, dans la direction du nord-est. Rien, maintenant, ne
m’empéchera d'y arriver avant le soir. Il peut m'attendre chez les Barré,
s'il le veut, car il s'agit d'une affaire personnelle qui ne le concerne pas.
Jan, serré contre moi, derriére l'arbre, secoue la téte et, avec le sourire
bien polonais, celui du risque et de la vengeance, me dit : « Captain,
where you go, | go », tout simplement.

Une barque est amarrée prés de I'eau. En dégringolant le quai, nous
la rejoignons et la poussons dans le courant. Encore un moment d’obser-
vation pendant qu'on dérive et nous voici ramant, Jan d'un bord et moi
de l'autre, tétes baissées, nerfs a fleur de peau. Nous touchons terre
juste sous l'usine Cointreau. Bréve course jusqu'a la route et, planqués
contre le mur, nous attendons. C’est toujours le vide total et le silence,
On tire, mais c’est vers Bouchemaine, guéere plus pres. Sur la rive droite,
je vois une jeep américaine qui se faufile derriere les arbres de la place.
Bon, il faut y aller. « Jan, tu vas me couvrir d'un trottoir a l'autre.
Quand je te ferai signe, avance de porte en porte jusqu'a ma hauteur.
Puis ce sera a mon tour de glisser le long des murs sous ta protection. »
Tu ne sais pas ou nous allons, mais voici mon plan : le Ralliement,
lI'allée Jeanne-d'Arc pour y voir les Poisson, et, de la, nous prendrons
la route de Paris jusqu'aux « Sept-Sonnettes ». Quand nous y serons, Jan,
il restera quatre cent meétres a faire et nous aurons touché [e but.

Il est d’accord, Jan. Sans lui, cette histoire n’aurait peut-étre pas
eu lieu. Vide total des rues. Portes et fenétres closes. Est-ce qu'on nous
voit 2 Qui nous voit ? On m’a appris en Angleterre a avancer a toute
allure, courbé en deux, cing ou six pas rapides suivis d'un temps d'arrét
ouv d'un pas lent pour briser le rythme. Et pendant que l'on protége le
partenaire lorsque c'est a lui d'avancer, immobilité totale. Voici le
Ralliement et, aprés, la rue d’Alsace. Presque en haut, je fais signe a
Jan que la traversée du boulevard risque d'étre moins facile. Mais, en
deux secondes, on passe sans voir ame qui vive et je me dis alors que
la ville est presque certainement évacuée. Je respire mieux, ¢a va, on
doit y arriver.

Chez les Poisson, personne ne répond ou, plutdt, me trompant de
porte, je me trouve en présence d'un monsieur qui, camouflant ce qui
devait étre une forte surprise, m'informe le plus calmement du monde
que les Poisson sont & Thorigné. (Ce monsieur était M. Jenvrin, conseiller
a la Cour.) Avec nos mitraillettes, carabines, revolvers, grenades et les
branchages dans le casque, Jan et moi devions avoir une dréle d'allure,
Notre interlocuteur de ce jour-la, avenue Jeanne-d’Arc, eut la bonté de
nous traiter comme des gentlemen en promenade dominicale et en
quéte d’amis.
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Aprés le Palais de Justice, c'est enfin la rue Pasteur toute droite,
avec au bout la route de Paris. De porte en porte, chacun son tour,
nous avancons. Jan, encore quinze cents metres, et on y est. Lui sur
le coté droit de la route et moi sur le trottoir de gauche. Maintenant
que le rythme est pris, la progression est rapide. J'observe les rideaux
tirés derriére les fenétres. J'aimerais bien voir ne serait-ce qu'un petit
bout de nez. Mais rien ne parait, ni un chien, ni un chat. On dirait une
ville abandonnée, morte.

Douze Allemands a table

Passé le pont sur le chemin de fer et aprés le garage sur la gauche,
je suis arrété et, un genou a terre, je surveille en avant de Jan qui va
faire sa progression. Il ne bronche pas, pourtant. Qu'est-ce qu'il lui
prend ? Voila qu'il me fait des gestes que je ne comprends pas bien.
Finalement, il me crie : « Ca bouge dans la maison contre laquelle vous
étes planqué. » J'attends un peu, puis, me glissant en dessous d'une
fenétre, je tape deux coups dans le contrevent. Oui, ¢a bouge, ¢a tousse
méme deux ou trois fois. Alors, je dis a haute voix : « Il y a du monde
la-dedans ? » Et une voix de répondre avec un ton de fantome
« Attention ! attention ! il y a des Boches en face. » Je demande
« Combien ? » Réponse (tout bas) : « Une bonne douzaine. » Quelle
poisse ! A cing cents metres de notre but : la Romanerie.

De toute fagcon dans la maison d'en face, pas un mouvement. C'est
tout de méme pas orthodoxe, cette situation. Signe a Jan pour lui faire
comprendre que je vais traverser la route pour monter les marches a
I'entrée de la maison suspecte. Jan prend position en rampant jusque
sous le perron. Je prends mon élan et me voici contre la porte d’entrée,
I'oreille presque au ras du ciment et j'écoute. C'est siir, ce sont des voix
allemandes. Et que font-ils ? Jan arrive prés de moi. Il a son sourire des
grands jours de bagarre. Pour lui, ils sont en train de manger. C'est
incroyable, mais il a raison, j'entends le bruit des verres. Que faire ?

Allez, on se décide, bille en téte! Je tape a la porte un bon coup.
Au bout d’'un moment, qui parait interminable — les voix d’hommes
continuent—, une dame ouvre la porte doucement. Son air est le plus
naturel, pas le moindre signe d’inquiétude. « Sotto voce », je lui demande :
«Vous avez des Allemands chez vous ? Combien ? » Et toujours aussi
calmement, elle me répond : « Oui, ils sont dix ou douze, et ils
déjeunent. lls ne sont pas bien méchants, allez. » Nous la suivons dans
le couloir qui méne a l|'arriere de la maison. Porte a gauche, salle a
manger. Elle ouvre la porte avec le naturel le plus parfait et me voila,
carabine a la main, en face d'un groupe d'Allemands attablés, bouches
cuvertes, muets de stupéfaction. « Hande hoch! » En une seconde, les
voici debout, les mains en l'air. Jan ne sourit plus. Le voila qui ‘fait
lentement le tour de la piece, passant derriere chaque Allemand et lui
enlevant en souplesse baionnette ou coutelas. Les armes sont toutes
entassées dans un coin. La table semble bonne et je me souviens d'une
certaine odeur de cuisine qui me fit penser d'abord que j'avais soudain
trés faim et ensuite que l'aprés-midi était déja bien avancé. Nous voila
pour l'instant face a face en silence, nous contre la porte et les autres
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debout, les bras toujours en ['air, tout autour de la table, et, de temps
a autre, un petit bruit de déglutition.

Si la tension est grande, elle tombe soudain lorsque la maitresse
de maison, femme d'un grand courage et d'une profonde inconscience,
me dit : « Eh bien! monsieur, qu’'allez-vous en faire ? » Str de moi tout
d’un coup, je lui réponds : « Nous allons tous ensemble faire une petite
balade jusqu'a la Romanerie, et puis direction Angers a toute allure. »
Et la dame de rétorquer : « Et vous n'allez méme pas leur permettre
de finir de déjeuner ? » La, elle me stupéfie la dame. Mais elle est folle !
Pour Jan, a qui j'explique ce qui se passe, la situation se résume a ceci :
ou bien nous laissons ces messieurs passer au fromage, puis au dessert,
prendre le café, et, pourquoi pas ? se taper une petite gnole, ou bien,
en les embarquant avant d'avoir terminé la salade, nous passons pour
des sauvages aux yeux de la dame. Jan, donc, trouve qu'il existe d’autres
solutions. Il a retrouvé son sourire. On pourrait, dit-il, les enfermer a
la cave et prendre leur place a table. Bonne idée. Mais on pourrait
aussi...,, et la Jan rigole franchement, leur dire de nous attendre, et
on les reprend au retour. Ca, c’est une idée de génie !

Alors, dans mon allemand approximatif, mais les yeux soudain
exorbités, je hurle : « Soldats allemands! Si vous nous donnez votre
parole d’honneur de soldats allemands de nous attendre jusqu'a six
heures ce soir, en échange de la possibilité que nous vous accordons
de terminer ce magnifique repas frangais, nous vous laissons ici. »
Tous en choeur jurent sur I'honneur de nous attendre; la dame, dans
son coin, nous contemple tout attendrie.

«J'y suis, |'y reste»

Abrés avoir, quand méme, fait transporter les armes a la cave et
empoché la clef, départ ultra-rapide par le jardin. Nous sommes malgré
tout un peu secoués, mieux vaut l'avouer. Plutdét que d'aller jusqu’au
café des « Sept-Sonnettes », je décide de prendre le premier chemin
de traverse vers le chemin des Banchais. A peine avons-nous quitté
la route de Paris que nous tombons, a I'improviste, sur un groupe
d’Allemands — combien étaient-ils ? je ne sais : nous nous canardons
sec pendant trois ou quatre minutes. Moi, dans un fossé, et Jan, dans
I'autre, nous tirons comme des fous et sans viser, simplement dans
la direction des Banchais. Soudain, comme si souvent dans des coups
pareils, ca s'arréte net. On attend un peu, puis je mets un bras en
I'air. Rien. Je jette une pierre contre une barriére. Aucune réaction.
Alors, on se remet debout prudemment. lls ont di déguerpir. Allons
repartons. On tourne & gauche et puis voila, quelques métres pius loin,
a ma droite, la route de Saint-Barthélemy. Déja, je vois l'allée des pins
parasols en face de la Romanerie. « Ici, Jan, tu vois, c'est la campagne.
Fais attention de ton c6té, quand méme, et méfie-toi du petit bois. »
Prudence, prudence, nous voici tout prés du but. Encore cinquante
metres, encore vingt metres, et nous voici tout prés du but. Encore
cinquante metres, encore vingt metres, et nous voici devant le grand
portail, fermé. Allons jusqu'a la ferme. A pas comptés, Jan et moi, le

8

doigt sur la gachette, entrons dans la cour de la ferme des Salmon.
Elle est juste comme elle était, voici deux ans et demi, quand j'y suis
passé la derniére fois. La rigole est toujours 13, partant en biais, |'étable
a gauche, le hangar, et, au fond, a droite, la fenétre de notre cuisine.

Je ne sais pas a quel moment M. et Mme Salmon nous ont vus.
Mais je sais bien, encore aujourd'hui, vingt-sept ans aprés, que je me
répétais sans relache, comme un fou : «J'y suis, j'y suis.» Voici la
maison dont j'ai révé, la voici celle a laquelle jai si souvent songé,
dans la longue marche a travers la montagne et dans la solitude de la
prison d’Espagne. Voici le port et voici la paix. Voici le lieu vers lequel
toutes nos pensées convergent depuis le pays ami ou ennemi. Et j'y suis.

A grandes enjambées, je marche dans la cour, dans le parc.
Les Allemands étaient la ce matin encore et, dans l'orangerie, trans-
formée en écurie, l'odeur de leurs chevaux persiste. Maison brilée
avec ton toit de misére, j'ai la chance de te revoir le premier. Quoi qu'il
arrive désormais, ou que j'aille, jaurai ce souvenir unique et pour
toujours.

Les Salmon et Jan doivent me prendre pour un fou. Je marche, je
parle sans arrét. M. Salmon sort une bonne bouteille et nous trinquons
une fois, deux fois, trois fois a la victoire. Heureux je suis, et énervé.
Mais il faut partir, il est presque six heures. Adieu.

Nous reprenons la route en sens inverse. Chemin des Banchais,
nous tombons sur un paquet d’Allemands qui viennent de traverser le
hameau. lls n'ont aucune envie de se battre et se rendent sans un coup
de fusil et sans méme chercher a fuir. Route de Paris, nous repassons
prendre la douzaine d'Allemands qui, le déjeuner terminé — et j'aime
a penser, bien terminé — nous attendaient aimablement. Ainsi, avions-
nous une bonne vingtaine de prisonniers alignés sur la route, laquelle, a
I'exception de notre groupe, est toujours déserte. J'ai tout & coup une
idée formidable : il faut absolument réveiller les populations de I'’Anjou
— je devais avoir bien bu chez M. Salmon —, haut les coeurs (allemands
ou autres) et que ca fasse du bruit !

Sur la route de Paris en chantant

Nous alignons la troupe par rangs de trois, mains croisées sur
la nuque. En avant : Jan a la hauteur des premiers, et moi fermant la
marche. Nous partons au pas cadencé et, arrivés au pont du chemin
de fer, halte. Discours a la troupe allemande a qui je demande de
défiler désormais en chantant. Connaissent-ils un de mes airs préférés ?
« Wir fahren gegen England. » Oui ? Eh bien! eh bien! allons-y. Un deux,
un deux, et hop ! nous voila partis en hurlant a tue-téte : « Nous marchons
contre I'Angleterre. » Quel plaisir! quelle rigolade! Jan, en téte du
détachement, crie plus fort que les autres et se retourne de temps
en temps en se tenant les cotes. On a quand méme bien bu et je
soupconne certains prisonniers d'étre un peu dans le méme état.
Pour sir, ils n'ont pas l'air malheureux.

Tout va bien dans la descente de la rue Pasteur, les volets et les
rideaux s'ouvrent & droite et a gauche, des gens sortent, inquiets quand
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méme, sur le pas des portes. Un premier cri : « Vive I'Amérique ! » C'est
tordant. On a envie de répondre : « Vive moi! » Ah non! du calme, mon
vieux. Et on avance en cadence. Le casque est lourd et chaud, la
ceinture commence a peser. Sur le trottoir, il y de plus en plus de
monde. On applaudit. Au bas de la cote, je vois un bonhomme qui
s'approche de la colonne et qui, soudain, crache sur un prisonnier.
Je bondis. « Beau salaud, voici deux heures, vous étiez bien camouflé,
pas valeureux pour m'aider a les foutre dehors, mais ils ont les mains
en l'air, alors, on y va de bon coeur, salaud! » Bref, terrible discours
devant un rassemblement de gens qui, de toute évidence, est étonné
d’entendre un tel flux verbal.. et en francais. Une voix a droite
« Mais c'est un Américain. » Le bonhomme s'éclipse. En route, nous
repartons, mais sans chanter.

La nuit est presque la. En haut de la rue d'Alsace, nous rencontrons
le premier détachement américain. On nous dit que le P.C. du bataillon
qui a passé la Maine est a I'hotel du Cheval Blanc. Nous y allons.
Dans la cour de I'h6tel, déja sombre, nous rangeons nos prisonniers

et je vais me présenter a l'officier de service.

Accueil absolument glacial. « Qui étes-vous ? Vous me dites que
votre division est a deux cents kilometres au nord d'ici, mais qu’est-ce
que vous foutez la? Ah! c'est que vous étes chez vous & Angers ?
Trés drole. Figurez-vous que, moi aussi, je suis ici chez moi. En tout
cas, fichez-moi le camp, vous et vos prisonniers, je n'en veux pas.»

Jusqu'au grand matin de la liberté

Jan et moi dans la cour, maintenant, nous nous demandons quoi
faire de nos prises. lls sont 13, debout contre un mur, les bras ballants,
fourbus, vidés, comme tous les prisonniers du monde. Les dévisageant
ce soir et eux me suivant des yeux, inquiets, puisque, pensent-ils, je
décide de leur sort, j'ai le temps de me souvenir : moi aussi, on m'a
pris et, capturé, jamais je ne m’étais senti plus bas, écceuré, a bout.
« Jan, dis-je, je ne vois qu'une solution, c’est a nous de filer. » Aussitot
dit, aussitot fait, et nous voici, tous les deux, cavalant vers la riviére,
par les rues sans lumiére. Adieu, mes prisonniers !

Ce soir, a la table des Barré, c'est la féte. M. Barré a sorti a
nouveau de bonnes bouteilles. Ma pauvre téte! Pendant un bout de
temps, on résiste du mieux possible au sommeil. Mais, bientdt, Jan
et moi allons nous coucher, saouls de fatigue et, en ce qui me concerne,
d’émotions. A quatre heures du matin, réveil et c'est la route vers
Pré-en-Pail a vive allure. Il fait beau. Le grand panneau de couleur
sur le capot de la jeep nous protége des avions alliés qui passent a la
recherche des convois allemands en fuite. De temps en temps, on
croise des files de camions américains qui descendent vers la Loire.
Dans deux ou trois villages, des véhicules de la division Leclerc
ramassent des jeunes gens a pleines brassées. Le systéme de recru-
tement me parait efficace et rapide, mais a peine orthodoxe, donc
typique de l'unité en question. Dans un demi-sommeil, ballotté dans la
jeep qui avale des kilométres en ronflant, je me dis que rien jamais
ne vaudra l'intensité de ce que j'ai vécu hier.
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La colonne va faire mouvement. Les tentes sont repliées et, dans
tous les azimuts, les moteurs chauffent a plein régime. Les uns aprés
les autres, les chars sortent des champs et s’alignent par section sur
le bas-coté de la grand-route. Un petit avicn de liaison passe a raser
les antennes de radio qui sortent des tourelles a perte de vue. Voici ma
place dans cette procession blindée. Mon colonel, dans la jeep voisine,
me crie : « Peter, had a good day ? » (Bonne journée, hier ?) Mon colonel,
si je savais vous dire ce que fut cette journée ! Pourriez-vous d'ailleurs
me comprendre jamais ? Qui peut deviner ce qu'est le retour d’exil qui
n'a pas été exilé ou n’en est pas revenu ? Sans le savoir et sans pouvoir
en mesurer le prix, mon colonel américain, vous m'avez offert la journée
la plus belle, le voyage le plus magique, le pélerinage le plus émouvant
qui puissent étre. Avec vous et Jan, et tous les autres, en route
maintenant vers I'Est, je peux maintenant, le cosur en féte, vous suivre
et, parfois, c’est ma fierté, vous devancer comme a Namur. Nous irons
ensemble jusqu'a ce petit bois aprés Liege et la frontiere allemande ou,
sans connaitre l'indicible joie de ceux, dont je suis, qu'on libére, vous
vous ferez tuer en brave. Alors, je serai seul sans vous, mon ami,
lorsqu'a Buchenwald, au grand matin de la liberté, j'écouterai la plus
faible des « Marseillaise », mais la plus pure et incroyablement sereine,
celle des mourants.

Louis-Pierre CHATENAY,
Officier de liaison
France Libre

prés de la lll- Division
blindée américaine.
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