Avoir vingt ans en 1940
La Guerre d'Opa

par Philippe Chatenay



Ces « Mémoires de Guerre » de mon pére Louis-Pierre (appelé « Peter » par sa
famille anglaise, nom qui sera utilisé ici) Chatenay sont fondés sur une série
d’entretiens que j’ai enregistrés avec lui, a la demande de ma mere, au cours d’'un
sejour a Pech Sorbier a Noél 2005. 1l n’était pas tres heureux de devoir revivre
devant un microphone des souvenirs vieux de soixante ans qu’il aurait préféré
laisser s estomper. Bref, il avait hate que les seances de questions prennent fin.
De plus, a 85 ans, ses souvenirs n’étaient plus aussi précis. En 2013, cependant,
en triant les archives familiales apres la mort de notre mere, j’ai retrouvé
quelques récits beaucoup plus complets et détaillés, notamment de son évasion
vers [’Espagne et de la libération du camp de concentration de Buchenwald.

J’y ai intégreé d’autres faits et récits, dont « Mon Journal du Temps du Malheur »,
les extraordinaires memoires de guerre de son pere Victor Chatenay, les
souvenirs oraux de son frere Toni Chatenay (qui ont été précieux pour combler
quelques trous dans la mémoire de Peter), et ceux de Mimie, sa femme. En plus
des documents et papiers officiels conservés par Peter, Toni m’a confié¢ des
documents familiaux, dont des lettres écrites du front par Peter a son pére.

Malgré sa grande modestie, mon pére était fier de sa guerre, et défilait volontiers
les 14 juillet a Vitrac, en compagnie des deux autres Francais libres de cette petite
commune de Dordogne dont il était devenu adjoint au maire. Il a éte trés honoreé
et heureux d’étre invité aux cérémonies du 60°™ anniversaire du Débarquement.
Je me souviens d’avoir été emmené, gamin, sur les plages du Débarquement et au
cimetiére américain de Colleville. Pour un autre voyage, en 1959 ou 1960, la
famille avait suivi en voiture une partie de son itinéraire guerrier, de la
Normandie aux Ardennes belges.

Le contexte familial explique, je crois, le fatalisme qui se dégage de son récit : il
a résisté parce que son pere et sa meére, et donc lui et ses fréres et sceur, ont résiste.
Et puis, pour citer André Malraux, je crois, « Qui n’a pas risqué volontairement
sa vie a vingt ans n’a pas vécu. »

Enfant, je me suis souvent demandé pourquoi la famille de mon pere avait résisté,
alors que la famille de ma mere a collaboré, passivement il est vrai, avec le régime
de Vichy. Mon grand-pere maternel, Alain de Boysson, qui avait combattu et été
blessé pendant la Premiére guerre mondiale, vouait une grande admiration au
maréechal Pétain. Ainsi, en mai 1940, quand il apprit que son fils ainé Hugues,
qui était pilote de chasse, voulait partir avec son escadrille de chasse en Afrique
du Nord, il avait foncé en voiture jusqu’a la base aérienne pres de Perpignan
pour [’en dissuader. Tout ce que je sais de la guerre du second frére de ma mére,



André, est qu’il a participé aux secours au Havre, bombardé par les Alliés en
1944, puis qu’il a biiché pour réussir le premier concours d’entrée a [’ENA.

Mon pere, a qui j avais posé la question, m’a expliqué que cela avait sans doute
tenu a la différence entre Zone occupée et Zone libre : d’un coté, I'occupation
boche, de ['autre un régime séduisant pour un hobereau catholique royaliste
comme mon grand-pére maternel.

Je me souviens, pourtant, que dans sa maison de La Romanerie, Victor Chatenay
avait accroché en évidence deux textes encadrés : [’Appel du 18 juin de Charles
de Gaulle, et une citation du grand philosophe Alain, extraite d’une chronique
écrite en 1925 :

« Savoir en qui se trouve [’amour de la patrie, en qui non, c’est impossible. Et
méme, ceux qui disent qu’ils ne [’ont point, je ne les croirais point trop. Savent-
ils bien ce qui en est ? Il faudrait les voir sous le joug étranger. Qui donc
conspirerait alors ? Qui serait en prison pour trop aimer sa patrie ? Le méme
homme, je le parie, que nous voudrions mettre en prison parce qu’il ne veut point
dire qu’il I’aime. Et qui serait alors hors de prison, et servant [’étranger selon
son métier et sa fonction ? Plus d’un sans doute de ces hommes d’ordre et
d’obéissance, qui n’ont que la patrie a la bouche. »

Philippe Chatenay



« Je ne me souviens pas de ce que je faisais le jour ou la guerre a été déclarée. Je
devais étre chez mes parents a La Romanerie, prés d’Angers, en train de me
préparer a rejoindre HEC, qui avait été délocalisé a Caen en raison de la guerre,
pour y faire ma deuxiéme année. Mais on savait bien qu’il allait y avoir la guerre.
D’ailleurs, des I’été¢ 1939, j’avais voulu m’engager dans 1’armée. Mon peére,
Victor Chatenay, a réagi a sa maniere, tout en subtilité et finesse : aprés m’avoir
chaleureusement félicité pour mon patriotisme et mon courage, il proposa de
m’arranger un entretien avec un colonel du Génie de ses amis qui était en garnison
a Angers. Le colonel, qui avait certainement été briefé par Papa a 1’avance,
m’expliqua que ’armée ne manquait que de fusils, pas de bras, et qu’on n’avait
pas besoin de moi. »

Son oncle Douglas « Pip » Stirling, qui commandait le 13/18th Royal Hussars, un
régiment de cavalerie britannique, était venu en permission a La Romanerie a
Noél 1939. Toni, le plus jeune frére de Peter, se souvient que Douglas Stirling
avait raconté aux Chatenay qu’il prenait tous les week-ends des « lecons de
manceuvre » pour les blindés aupres d’un « officier francais extraordinaire, un
certain colonel de Gaulle. » En avril 1940, il avait été chargé de mettre
I'argenterie du régiment en lieu sir a bord d’un navire britannique amarré a Saint
Nazaire, et s’était arrété pour dormir a La Romanerie. Douglas avait égaré ses
lunettes, qui lui étaient indispensables pour conduire, alors Peter a piloté la
voiture d’Etat-major d’Angers & Saint-Nazaire. A une vitesse tellement élevée
qu’il a flanqué a son oncle « la plus grande frousse de ma vie », a raconté Douglas
plus tard a son fils David. Et dire qu’il s’agissait d’un homme qui avait combattu
pendant les deux Guerres mondiales...

« Aumoment de la débacle, en mai 1940, je terminais mon année d’HEC a Caen.
Quand les Allemands ont franchi la Seine, les professeurs nous ont dit de foutre
le camp. A ce moment-la, je possédais une grosse moto américaine, dont je me
servais pour guider, deux ou trois fois par semaine, des convois militaires
britanniques qui avaient debarqué a Cherbourg. A Caen, je les quittais, et ils
continuaient vers le Nord. Naturellement, quand on nous a dit de partir, ma moto
n’a jamais voulu démarrer, alors je suis parti pour Angers a vélo.

En quittant Caen, alors que je roulais le long d’un canal, j’ai rattrapé 1’un des
directeurs d’HEC, qui était lui aussi a bicyclette. Dans sa sacoche, il avait toutes
nos copies d’examen — comme tout foutait le camp, on ne nous avait fait passer
que I’épreuve la plus importante, « Analyse financiére ». Nous pédalions
ensemble quand un avion allemand est passé au ras de nos tétes. Le professeur a
paniqué et s’est jeté avec sa bicyclette et sa sacoche dans le canal. Du coup, toute
notre promo a éte recue avec la moyenne.



Quand je suis arrivé & La Romanerie, j’ai appris que Maman, mes fréres Michel,
Jacques et Toni, et ma sceur Anne-Marie étaient déja partis pour la Salamandre,
une villa de vacances que nous louions sur I’ile de Noirmoutier. Je suis resté
quelques jours avec Papa, puis, quand les Allemands sont arrivés au Mans, le 16
juin je crois, Papa m’a dit d’aller a Noirmoutier, ou j’ai retrouvé la famille.

J’ai vu mes premiers soldats allemands a la plage des Souzeaux. Avec mes
copains, on était assis en rond sur le sable quand on a entendu un gros bruit.
C’étaient deux motos de la Wehrmacht, I’une avec un side-car et une mitrailleuse.
Les soldats ont regardé ce qui se passait, puis sont repartis. Nous, on n’a pas dit
grand-chose, j’avoue.

Cet éte-la a Noirmoutier, il a aussi eu la tragedie du Lancastria, un paquebot
britannique qui évacuait des milliers de soldats de Saint-Nazaire, en urgence et
sans protection puisque Pétain avait ordonné aux forces francaises de cesser le
combat, et qui a été coulé par ’aviation allemande. Je me souviens d’avoir vu les
avions allemands tournoyer au-dessus de ce pauvre navire. Pendant les jours qui
ont suivi, de nombreux corps se sont échoués sur les plages de I’ile, et reposent
aujourd’hui, face a la mer, dans le beau cimetiere de L’Herbaudiere. »

La référence sur Wikipedia dit :

Le 17 juin 1940, environ 9 000 soldats britanniques embarquerent a bord du RMS
Lancastria, qui fut ensuite attaqué et coulé par des bombardiers Junkers JU 88
(...) faisant environ 4 000 victimes. Il s 'agit du pire désastre de [’histoire maritime
britannique, et de la pire perte de vie des forces britanniques de toute la Seconde
guerre mondiale. Le Premier ministre Winston Churchill fit interdire toute
mention dans la presse du désastre, qui reste largement oublié par [’histoire.

« En juin 1940, personne ne parlait encore de résistance ou de collaboration. Bien
stir, Maman, en digne sceur d’un officier de cavalerie britannique, voulait contre-
attaquer tout de suite, mais Papa lui a fait comprendre que c’était un peu trop tot.
Nous avons passé tout I’été a Noirmoutier. Papa est venu nous voir une semaine,
gréace a un faux permis de circuler pour la zone cotiere (I original est parmi les
papiers de la famille Chatenay pendant la guerre, compilés par Victor et
conserves aujourd 'hui par les Archives départementales de Maine-et-Loire) : il
avait déja commencé a se jouer des Allemands.

En aofit 1940, mes parents ont décidé de passer a I’action. Papa voulait diffuser le
message que la guerre n’était pas perdue et qu’il fallait agir. Il est entré en contact
avec un groupe de résistants parisiens, des gars d’extréme-droite, je crois. Ils I’ont
aidé a trouver un plombier d’Angers qui avait une presse et qui a accepté
d’imprimer un journal clandestin, « Honneur et Patrie. La France Continue ». La



parution a commencé en septembre. Au debut, Papa ne savait pas a qui I’envoyer,
alors il avait expédié des exemplaires a tous ses amis, a la grande horreur de
certains. Quand chaque numeéro était imprimé, Maman prenait le train avec deux
valises pleines pour la distribution parisienne.

En octobre 1940, ayant fini HEC, j’avais trouvé un job au service d’achats de vin
du Printemps, a Paris, grace au patron, Monsieur Mondain, que connaissait Papa.
J’habitais dans un immense appartement avenue Montaigne, que j’étais censé
« protéger » pour les propriétaires, des amis des parents réfugiés en Zone libre.
C’¢était une vie de prince, le magasin continuait comme avant, et moi je gottais et
sélectionnais des vins. Mais il n’a pas fallu longtemps pour que Papa me demande
de rendre des « petits services » pour le réseau « Honneur et Patrie » qu’il avait
commencé a monter depuis Angers.

Ainsi, en novembre, il m’a demandé d’aller a Nantes chercher un colis, alors j’ai
pretexté un voyage d’achat de muscadet pour obtenir le permis spécial pour la
zone cotiere. Je devais étre dans un certain café a 7 heures du soir, ou quelqu’un
me remettrait un paquet de documents. J’avais passé la journée a gotter différents
muscadets, plus délicieux les uns que les autres, et le soir j’étais complétement
pompette. Quand le type qui apportait le paquet est entré dans le café, il a vu que
j’étais beurré, et il est aussitot ressorti. Moi, je ne savais pas quoi faire, mais le
type non plus, puisqu’il est revenu quelques minutes plus tard, m’a fourré le
paquet dans les mains et s’est carapaté aussitot. Je 1’ai ramené a Paris, 1’ai remis
a quelqu’un d’autre, et ce n’est qu’apres la guerre que Papa m’a raconté qu’il
s’agissait des premiéres photos et dessins de la base fortifiée pour sous-marins
que les Allemands construisaient a Saint-Nazaire.

Mon réle dans la Résistance a surtout été d’étre un courrier et une escorte. En
1941, alors que je travaillais a Paris, Papa m’a demand¢ a quatre reprises de venir
a Angers chercher un aviateur allie, qui avait échappé aux Allemands apres avoir
saute en parachute au-dessus de la France occupée, pour I’accompagner jusqu’en
Suisse. Dans la Resistance, tout était une question de chance, on avait du bol ou
I’on n’en avait pas. Dans la Zone occupée, j’avais la trouille, parce que si les
Allemands me prenaient en compagnie d’un aviateur allié, lui irait en camp de
prisonniers de guerre, mais moi j’étais bon pour le peloton d’exécution. On partait
d’Angers en vélo jusqu’a Tours, puis on passait a pied la Ligne de démarcation
qui séparait la Zone occupée de la Zone libre, a travers bois. Aprés, c¢’était plus
tranquille, on prenait le train de Chateauroux a Lyon puis a Evian. La nuit venue,
on volait une barque sur la rive du lac Léman, et puis I’aviateur partait a la rame
vers la Suisse. Certains ont vraiment eu de la chance.

Je me souviens en particulier d’un Canadien nommé Gilchrist, dont I’appareil
avait été descendu du cété de Paimpol et qui ne parlait pas un mot de francais. Il



avait réussi par je ne sais quel miracle a arriver a La Romanerie en pleine nuit.
Les Allemands avaient déja commencé a se servir de « sous-marins », des types
qui se faisaient passer pour des aviateurs abattus pour pénétrer les filieres
d’évasion, mais Maman I’a tout de suite accueilli. Gilchrist a passé trois ou quatre
semaines, caché a La Romanerie pendant qu’on lui fabriquait des faux documents
et lui préparait des vétements civils pour son évasion. 1l était le commandant de
son bombardier, et son peére avait été gouverneur de la province de la
Saskatchewan. Il occupait ses journées a scier du bois et a arracher une grosse
souche dans le parc de La Romanerie. Sans doute ¢a lui rappelait le Canada. »

Dans son « Journal du Temps du Malheur », Victor Chatenay raconte que Gilchrist
et Peter avaient réussi a atteindre Lyon. « lls sont assis seuls a une table de
restaurant quand deux messieurs tres aimables viennent y prendre place et
veulent engager la conversation. Louis-Pierre explique que son cousin est muet
et qu’il 'emmene dans la montagne pour étre soigné. Les deux braves types
s’apitoient et contemplent tristement Gilchrist, qui se sent mal a I'aise, et, le
repas expédié en vitesse, Louis-Pierre est obligé de le suivre sans attendre la
monnaie que le garcon tarde a lui rendre. Arrivés a Thonon, Louis-Pierre se décide
a aborder un prétre dans une église. Mais dés qu’il a confié son secret, le curé
I'arréte, il est pour Pétain, et donc contre les Anglais. Louis-Pierre, habile,
parvient a l'adoucir, et, bien que Gilchrist soit en réalité un célibataire endurci, il
raconte au curé que son ami a de la famille, de nombreux enfants, et qu’il veut
les revoir, il fait appel au bon cceur de ’lhomme de Dieu qui se laisse toucher. « Le
meilleur moyen pour passer en Suisse, lui dit-il, est de louer une barque, de vous
entrainer pendant quelques jours a I'aviron et, quand vous vous sentirez assez
forts, de traverser au bout du lac Léman, ou ce n’est pas bien large. » « Mais le
bateau ? » demande Louis-Pierre. « Ne vous en faites pas pour le bateau. Les
Suisses sont trés honnétes et, chaque semaine, de longues files de bateaux
reviennent a la traine jusqu’ici. »

« Papa m’a ensuite trouvé un poste en Zone libre, au ministére des Finances a
Chatelguyon, prés de Vichy, ou je faisais partie d’un réseau de resistance dirige
par des Polonais amis de Madame Mondain, la femme du patron du Printemps.
Une ou deux fois par semaine, on me disait d’aller en train & Lyon prendre un
paquet et de le livrer a Chateauroux ou Toulouse, parfois de 1’autre c6té de la
Ligne de démarcation.

En novembre 1942, quand les Allemands ont envahi la Zone libre, mes parents
¢taient cachés a Loches avec mon frére Toni et ma sceur Anne-Marie sous le nom
de Bonnigal. Une demi-heure apres 1’arrivée des troupes allemandes, la Gestapo
a fait une descente a leur domicile. »



Toni avait été prévenu par un camarade de classe et ancien voisin que les
Allemands étaient venus a la précédente adresse de la « famille Bonnigal ». 1l a
sauté sur son vélo et est allé alerter ses parents. Ils ont décidé de vite faire leurs
valises et de partir par derriére, ou ils se cacheraient en attendant qu’Anne-Marie
revienne de chez une amie. Victor et Toni étaient déja cachés dehors quand la
Citroén de la Gestapo s est arrétée devant la maison, mais Barbara, la femme de
Victor, était toujours en train de rassembler ses affaires. Au grand effroi de Victor
et Toni, Barbara leur a ouvert la porte, et s’est fait passer pour la femme de
menage de [‘occupant des lieux, un certain Monsieur Petit, qui travaillait dans
une banque de la ville. Elle leur a fait méme cadeau d’une bouteille de
champagne. Quand les Allemands sont revenus, la famille, ayant récupéré Anne-
Marie, avait disparu. Apres avoir d’abord passé quelques jours cachés chez le
boulanger de la petite ville d’Authon, un ami de la Résistance qui ravitaillait le
maquis local, ils ont franchi la Ligne de démarcation pour aller a Paris, ou ils
pensaient étre en plus grande sécurité. « Pour passer la Ligne, se souvient Toni,
on s’était caché dans des bois pres d’un point de controle qui n’était pas occupé
a plein temps. Une charrette vide allait jusqu’au barrage. S’il n’y avait pas
d’Allemands, ils soulevaient la barricade, et alors il fallait courir vers l’autre
cOté. Je me souviens de ma stupeur en voyant des centaines de personnes sortir
en courant des bois. »

« Pour se cacher a Paris, Papa s’était fait teindre les cheveux en roux, mais il lui
a fallu changer de couleur car tout le monde le regardait dans la rue. A ce moment-
la, Papa s’occupait surtout, en plus d’envoyer des renseignements aux services
secrets britanniques par le réseau Jade Amicol, de trouver des faux papiers pour
les aviateurs alliés en cavale. Il s’agissait généralement des documents de bonne
qualité, grace a un contact qu’il avait a la Préfecture de police de Paris.

Un soir de fevrier, pres de la gare Montparnasse, revenant de mission, je tombe
sur un barrage volant de policiers francgais et allemands. Un flic francais prend
mes papiers (un faux certificat de recensement portant le tampon du Xleme
arrondissement de Paris, et une fausse carte d’identit¢é avec Loches comme
domicile, tous deux de mauvaise qualité) et les examine dans la lumiere des phares
de sa voiture. Il me demande pourquoi un Lochois est en possession d’un certificat
parisien, et m’invite a le suivre jusqu’au commissariat voisin pour m’expliquer.
Nous remontons le boulevard Edgard Quinet, et au bout d’une centaine de métres,
je lui dis tout franchement que mes papiers sont faux et que s’il me dénonce aux
Allemands, ils me fusilleront. 1l hésite quelques secondes, et puis me dit « Bon,
fous le camp ! »

Quand je suis rentré a la maison, j’ai dit a mes parents que je n’en pouvais plus et
que je voulais partir pour Londres rejoindre de Gaulle.



En mars 1943, Papa m’a donc organis¢€ un départ vers I’Espagne, par une filiere
dont il avait eu connaissance. J’avais des papiers d’identité au nom de Pierre Gain,
du nom d’une rue d’Angers. Mes freres Michel et Jacques, qui étaient partis pour
I’ Angleterre plus tot, ont payé des sommes considérables et sont arrivés sans trop
de problémes jusqu’au consulat britannique de Barcelone. Moi, je n’ai pas pu
payer, car Papa n’avait plus de fric, et je n’ai pas eu autant de chance.

Le 5 mars, la veille du départ, je vais diner boulevard Pasteur chez Papa et
Maman. Sans en parler, je pense que tous trois nous sommes tres émus. Maman a
préparé mes bagages et provisions de route. Papa m’accompagne le lendemain a
la gare d’Austerlitz. 11 fallait étre habillé « en Parisien », et notamment ne pas
porter des grosses chaussures de marche, pour ne pas montrer qu’on allait passer
en Espagne. Plus tard, je m’apercevrai que marcher avec des chaussures fines dans
la neige, ce n’est pas de la tarte. Avec deux autres gargons qui voulaient rejoindre
la France libre par cette filiére, ’un le fils d’un pharmacien de 1’Eure, I’autre d’un
boucher en gros parisien, nous montons dans le train pour le sud-ouest, qui finit
par partir a neuf heures trente du soir.

Aprés quelques rares moments de sommeil, nous nous retrouvons pres de
Bordeaux. Nous prenons un train pour Dax et franchissons la Ligne de
démarcation a Orthez vers midi le 7 mars. Un gros soldat allemand parcourt le
train en examinant les cartes d’identité des voyageurs. La mienne, que Papa a pris
soin de faire tamponner a la gare d’ Austerlitz, lui parait absolument parfaite.

Arrivés a Tarbes, nous déjeunons au buffet de la gare, puis prenons un train pour
Lannemezan, au pied des Pyrénées, ou nous arrivons vers quatre heures de
1I’aprés-midi. Nous allons dans un bistrot, et Maurice, le fils de boucher nous quitte
pour aller rencontrer le contact, un notaire du coin, dont il est le seul a connaitre
I’adresse. Il revient, une heure plus tard, porteur de mauvaises nouvelles : les cols
sont encore bloqués par la neige, et il est impossible de passer en Espagne.
Cependant, le notaire va téléphoner a Pau pour savoir s’il y a quelque chose a
espérer de ce coté. En attendant, il nous conseille de passer la nuit dans I’annexe
de I’hotel de I’Orient, Les Charmettes, ou I’on ne nous demandera pas de remplir
de fiches de contrdle. Il fait un froid de canard, et le moral n’est pas au beau fixe.

Nous passons la journée du lendemain a grelotter et a attendre des nouvelles, qui
tardent a arriver. Finalement, notre notaire nous annonce que nous devons aller a
Pau, ou il a pu nous trouver une autre filiere. Nous y arrivons par train vers deux
heures de I’aprés-midi. A nouveau, Maurice part en avant, et revient pour nous
conduire vers un petit bistrot sur la rive du Gave. Dans la soirée, un marin de trés
petite taille passe pour nous donner les consignes pour le lendemain.



Le 9 mars 1943 au matin, nous prenons le train pour Oloron. A la sortie de la gare,
il y a une haie de soldats allemands et de gendarmes, mais on ne nous demande
aucun papier. Nous retrouvons le petit gars, et allons dans un café en face de la
gare. Il fait froid. Nous mangeons quelques sandwichs pour tromper notre faim et
tuer le temps. Enfin, vers midi, un taxi arrive et nous y montons tous les quatre.
Le chauffeur nous donne les instructions : en cas de controle par une patrouille
allemande, ce qui est plus que probable, il faut absolument dire que le chauffeur
ne connait rien de notre intention de nous évader, et il faut pouvoir donner une
explication plausible a notre présence. Je pense immediatement & me faire passer
pour un voyageur de commerce qui va acheter des espadrilles a Mauléon. Hélas,
c’est I’histoire que veulent raconter les autres occupants du taxi. Nous arrivons
finalement a Mauléon sans avoir vu un seul boche. On nous débarque devant un
petit café en haut de la ville, ou I’on nous sert une soupe et des légumes. Le guide
arrive pendant le repas, et nous annonce que nous partirons vers trois heures du
matin, que la marche sera assez rude, et qu’il ne faut emporter que le strict
nécessaire. Du coup, j’accepte d’abandonner quelques objets de ma petite valise,
dont une paire de chaussures. Mon pyjama donne lieu a des discussions assez
longues, mais j’obtiens de le garder. Les propriétaires du café ont da faire de
bonnes affaires avec les dépouilles de leurs clients.

Nous démarrons exactement a trois heures du matin, conduits par le patron du
café, et grimpons les prairies derriere le bistrot. Au bout d’un quart d’heure de
marche, nous arrivons dans un chemin creux, ou sont rassemblées une trentaine de
gars du pays qui partent aussi vers I’Espagne, dont 1’équipe de rugby du patelin
et ses supporters les plus menacés par les Allemands. Nous marchons les uns
derriére les autres jusqu’a neuf heures du soir dans des chemins creux ou a travers
des prairies en contournant les villages. L’allure est trés rapide, et nous, les trois
Parisiens, nous maintenons en téte de la colonne, ou I’allure est beaucoup moins
saccadée qu’a I’arriére.

A cing heures, nous faisons une halte sur une hauteur, au pied d’un crucifix en
pierre. Les guides nous montrent la descente vers le fond de la vallée qui nous
attend, la route et le gave qu’il nous faudra franchir a la nuit tombée. Nous nous
arrétons a nouveau vers sept heures du soir a environ deux cents metres de la
route, pour attendre 1’obscurité.

Pendant que trois gars partent reconnaitre le passage, nous entamons nos
provisions. Il fait trés froid. Nous repartons une heure plus tard sur la pointe des
pieds. Il s’agit de parvenir jusqu’a la route, de la suivre pendant cent metres, puis
de prendre un sentier qui nous méne jusqu’au pont, qui n’est pas gardé. Quand
mon tour arrive, je fonce sur la route, juste au moment une automobile survient.
Je me cache dans le fossé, qui est assez humide. La voiture passe et je rejoins les
autres. Nous traversons le pont en courant et commencons la dure escalade de
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I’autre versant. Vers neuf heures du soir, nous atteignons une grange ou les guides
nous laissent. Les consignes sont précises : garder un silence absolu et ne pas
sortir de la grange, car le village d’Allos n’est qu’a quatre cents metres. De
nouveaux guides viendront nous chercher demain soir. Naturellement, il y a une
bagarre pour les meilleures places, puis chacun se serre contre son voisin et
s’endort.

Le jeudi 10 mars, nous nous réveillons péniblement a cause du froid et des puces.
Nous sortons de la grange deux par deux, et voyons que nous sommes en pleine
vue du village, et que la route que nous avons traversée n’est qu’a deux kilometres
en contre bas. Toute au long de la journée, nous voyons les patrouilles allemandes
qui contrélent les voitures et les cyclistes. Nous passons le temps a jouer a la
belote ou aux échecs, car j’ai un jeu de poche, et a profiter de nos provisions. Je
passe un bon moment a bavarder avec un vieux Juif polonais qui nous a rejoint
cette nuit avec son neveu. Il me dit qu’il était professeur de violon a I’Ecole
normale de musique a Paris, qui est a deux pas d’HEC.

A huit heures du soir, deux guides arrivent pour nous accompagner jusqu’a
Larrau, ou un autre guide nous attendra. Nous descendons dans la vallée a toute
allure, retraversons le gave et la route sans problemes et commencons une
escalade a pic dans les prairies. A bout d’un quart d’heure, le vieux professeur de
violon tombe encore, cette fois pour de bon, et nous le portons jusqu’a une ferme
voisine ou lui et son neveu pourront récupérer et attendre un autre groupe
d’évadés. Nous marchons en file indienne sur des chemins couverts de cailloux et
tres escarpés. Je me place résolument derriére le guide qui est en téte. L’allure est
folle et deux heures plus tard nous parvenons a une ferme perdue dans la
montagne. Nous buvons et remplissons nos bidons a une source. Il fait nuit noire,
et nous pataugeons dans une boue épaisse. Nous quittons la ferme et reprenons
notre ascension. Nous abandonnons le sentier pour grimper les prairies en zig zag
et enfin parvenons sur un large plateau. La lune s’est levée, éclairant un paysage
magnifique, de hautes montagnes enneigées devant nous et la vallée de Mauléon
derriére.

Nous repartons a vive allure et la colonne s’allonge. A certains passages tres
découverts, il faut s’espacer avec des intervalles de vingt metres. Vers deux heures
du matin, je ne suis plus parmi les premiers, car je cherche mon troisieme ou
quatrieme souffle. La téte de la colonne commence a dévaler une pente assez raide
au milieu de fougéres et de broussailles. Les pauvres Parisiens se tordent les
chevilles et ont bien du mal a suivre dans cette descente infiniment plus difficile
que toutes les montées precédentes. Nous arrivons enfin dans une ferme.
Quelques sandwichs, un trés bon pinard, et ¢ca va beaucoup mieux.
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Nous changeons de guides. Départ dans la nuit noire. Nous passons a I’est du Pic
d’Alos quand de I’autre c6té du ravin, une patrouille allemande nous apercoit, et
ouvre le feu. Je prends une balle dans la jambe sous le genou, juste une grosse
égratignure, mais qui pisse le sang. Les Allemands tirent sur nous, les passeurs
basques tirent sur les Allemands, ¢’est le bordel, mais il faut continuer a marcher.

Une fois en Espagne, on s’est arrété, on a discuté, et le groupe s’est séparé entre
ceux qui voulaient essayer d’atteindre a pied le consulat britannique le plus
proche, et ceux, dont moi vu ma blessure, qui choisissaient de se rendre aux
Espagnols. Juste avant d’arriver dans le vallon ou ces salauds, nous attendaient
calmement, nos passeurs nous ont demandé si nous avions des objets précieux,
montres, bagues, bracelets, que nous voulions renvoyer a nos familles en France.
Heureusement, je n’avais rien, car je pense que les Basques voyaient ca comme
un dernier pourboire.

Les quatre Gardes civils qui nous ont cueillis etaient trés habitués a arréter des
Frangais qui passaient le frontiére, ils en attrapaient tous les jours. Ils nous ont
escortés jusqu’au village d’Ochegavia, ou I’on a passé quelques jours, moi sur un
lit d’auberge a cause de ma blessure. Nous avons été rapidement rejoints par les
autres, qui naturellement s’étaient fait arréter par les Espagnols. Ils nous ont fait
monter dans un autobus en nous expliquant qu’on allait é&tre emmenés au consulat
britannique de Pampelune. On était trés contents, puisque c¢’était exactement ce
que I’on voulait. Au bout de quatre heures de route, on nous a mis dans des
cellules dans un commissariat de Pampelune, le temps de faire venir le consul
britannique, nous a-t-on dit. Quelques heures plus tard, on nous a expliqué que le
consul ne pouvait pas venir, et qu’on allait nous conduire a lui. On est parti a pied
a travers un magnifique parc dont je me souviens encore de la beauté, en sifflotant
de bonheur, et on est arrivé a la prison, la Carcel provincial de Navarra. La, on
nous a dit que malheureusement le consul ne pouvait pas se déplacer, et que nous
devions passer un peu de temps sur place. Dans la prison, on nous a fait passer un
par un par une porte marquée « Peluqueria » - on ne savait pas ce que ¢a voulait
dire - et on en est tous ressortis la téte rasée, ce qui s’est révélé étre une bonne
chose pour les poux. Je me souviens d’un type qui avait de ravissants cheveux
longs et qui est sorti en pleurant. Puis on nous a mis a douze dans une cellule
prévue pour un détenu. Huit d’entre nous pouvaient s’allonger par terre, téte-
béche, et les quatre autres se tenaient debout dans les coins, dont celui ou il y avait
les chiottes. Alors, a tour de role, il fallait passer deux heures les jambes écartées
au-dessus des chiottes, ou les autres venaient pisser et chier. Ce n’était pas tres
agréable.

Nous y avons passé deux mois, sans plus jamais entendre parler du consul

britannique. Tous les dimanches, il fallait aller & la messe. La premiere fois, un
type qui s’appelait Lévy, un monsieur trés distingué d’age miir, a expliqué aux
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gardiens qu’il était juif, et que donc il n’irait pas a la messe. Il a pris un sacré coup
de pied aux fesses, et apres il était toujours le premier a se rendre a la chapelle. A
la premiére messe, le prétre nous a dit — en francgais — que nous étions des criminels
qui voulaient aller se battre pour le Diable et que 1’on allait retrouver nos os
blanchis dans le désert. Il y avait des gars qui pleuraient, mais moi ¢a ne me faisait
pas trop d’effet.

Dans I’aile gauche de la prison, il y avait des prisonniers républicains espagnols,
et tous les jeudis ils en sortaient deux pour les fusiller. On racontait que les
républicains refusaient de s’agenouiller pendant 1’Elévation & la messe, alors par
solidarité nous avions décidé qu’une rangée de Francais sur quatre en ferait de
méme. Ma rangeée a été choisie, alors nous sommes restés debout. J’étais en bout
de rangée, et les gardiens m’ont attrapé par la peau du cou et m’ont trainé a la
cellule 44 avec trois ou quatre autres, ou on a passé une demi-heure a se faire
bastonner les couilles. Depuis, je m’agenouille a chaque Elévation, laisse-moi te
dire. Qu’est-ce qu’on a pris !

Mon autre souvenir de la Carcel est I’heure de récréation quotidienne. On tournait
en rond dans une cour, et le grand jeu était de ramasser des mégots, parce qu’avec
plusieurs mégots on pouvait fabriquer une cigarette que 1’on pouvait échanger
pour un bout de pain ou une orange. C’était aussi le moment ou les gardiens
annongaient les noms de ceux qui avaient recu du courrier. J’avais de faux papiers
au nom de Louis Gain, et quand ’ambassade britannique, sans doute prévenue
par Papa, m’a écrit, le gardien a crié « Louis Gayyine », certains autres détenus
ont cru que j’étais juif et se sont mis a me tabasser. Comme j’étais bien
ensanglanté, on m’a emmené a 1’hdpital de la prison. J’avais les mains menottées
au cadre du lit, et le dimanche, les bonnes sceurs du coin emmenaient les écoliers
a I’hopital jeter des petits cailloux sur le « rojo », le rouge. Ca ne faisait pas mal
du tout, mais ¢’était humiliant.

En mai 1943, j’ai été transfére dans un camp a Miranda del Ebro, qui avait servi
pour des prisonniers républicains. Deux Gardes civils m’ont accompagné,
menotté, en train. Je n’avais rien, juste un maillot de corps et mon pantalon, que
j’avais coupé pour faire un short. On m’a mis dans une baraque, et le lendemain
on m’a donné une couverture. J’étais content, car deux mois passés a douze dans
cette cellule de la Carcel, ce n’était pas marrant. C’était au moment du
débarquement allié en Sicile, alors Franco commengait & comprendre que ¢’était
foutu pour les Allemands, et I’on s’occupait un peu mieux de nous. Nous avions
tous la diarrhée, bien que les deux repas quotidiens ne soient composés que de riz
a I’huile, avec de temps en temps un bout de viande ou de poisson.

Il y avait des Francais dans le camp, mais aussi des Polonais, des Belges et des
Hollandais. Un jour, me promenant dans les allées du camp, je suis tombé sur un
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groupe de Néerlandais qui parlaient anglais, alors je me suis mis a discuter avec
eux et ils m’ont invité a prendre une tasse de th¢ dans leur baraque. Ils m’ont
raconté¢ qu’ils recevaient cinq bouteilles de vin rouge par jour de I’ambassade
britannique en échange de contrdler I’identité des nouveaux arrivants au camp.
Les gars donnaient une nationalité dont les Espagnols se foutaient complétement,
mais les Anglais voulaient savoir qui €tait qui. Je leur ai expliqué que j’avais un
oncle général anglais et deux fréres qui avaient déja rejoint la France libre, alors
quand les Hollandais ont été libérés, I’ambassade m’a proposé de les remplacer.
Alors, a mon tour j’ai recu cinq bouteilles de vin par jour, ce qui me permettait
d’avoir une moiti¢ de baraque pour moi, avec un bureau et une chambre, des fleurs
sur la table et trois autres détenus qui me servaient comme domestiques.

C’¢était la belle vie. Mon seul job, c’était d’aller le matin voir les nouveaux
arrivants et de leur demander qui ils étaient. C’¢était souvent assez amusant. Je me
souviens d’un type qui m’a dit, avec un fort accent gascon, s’appeler Mac Gillen.
« Et d’ou es-tu ? » lui ai-je demandé. « De Montreal, pardi. » « Quelle est ton
adresse a Montréal ? » « 51, avenue du Maréchal Pétaing, putaing ! » Le Canada
¢tait trés populaire comme patrie fictive, puisqu’on y parlait frangais.

En septembre 1943, les Espagnols sentaient vraiment que le vent tournait et se
sont mis & nous libérer. La plupart des Frangais partaient pour le Portugal, d’ou
ils rejoignaient le Maroc. Moi, je suis allé a Madrid ou j’ai contacté I’ambassade
britannique, et au bout d’une semaine ils m’ont donné des faux papiers de
Canadien, encore, et ils m’ont dit de prendre le train pour Gibraltar. Le voyage a
¢été long, d’autant qu’ils m’avaient donné des grosses lunettes horribles a porter.
Je parlais I’espagnol, enfin I’espagnol de prison, comme Venga, venga cofio ! On
était trois ou quatre, tous avec des faux papiers canadiens, certains aussi avec des
grosses lunettes.

J’ai dii passer une semaine a Gibraltar avant d’embarquer sur un cargo pour
I’ Angleterre. On a rejoint un convoi au large, il y avait, je crois, 55 navires, on ne
voyait pas le bout des files. Sur mon bateau, il y avait surtout des Polonais. Au
bout d’une dizaine de jours, on est arrivé en Ecosse, a Greenock, ou des soldats
britanniques, baionnette au canon car ils se méfiaient d’agents allemands infiltrés,
nous ont escortés en train jusqu’a une gare de banlieue au nord de Londres. De 14,
des bus nous ont emmenés a Patriotic School, une grande école en brique, qui
¢tait le centre d’interrogatoires pour les nouveaux arrivants. J’ai été questionné
par trois officiers qui portaient les épaulettes vertes de I’ Intelligence Corps, a qui
j’ai donné mon vrai nom en expliquant pourquoi j’avais pris I’identité de Pierre
Gain. Le pire, ¢’était que Papa était & Londres, travaillant pour M1 6, et qu’il savait
que j’étais a Patriotic School. Mais il ne pouvait rien faire, il fallait laisser les
choses se dérouler normalement. »
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En ao(t 1943, la situation était devenue tres dangereuse pour Victor, qui avait
été blessé par balle en échappant par miracle a un piege de la Gestapo le 8. Son
fils Toni qui était avec lui, n’eut pas autant de chance, et fut arrété et torturé, puis
déporté au camp de concentration de Buchenwald. Barbara, la femme de Victor,
fut arrétée a Paris en janvier 1944 alors qu’elle portait des plans de rampe de
lancement pour fusées V-1. Apres avoir été longuement torturée par la Gestapo,
elle fut déportée au camp de concentration de Ravensbriick. Tous les matins, les
détenues étaient inspectées par les autorités du camp, et les plus faibles et les plus
malades était envoyées a la chambre a gaz. La premiere fois qu’elle fut choisie
pour étre gazée, a-t-elle raconté a son fils Toni, Barbara, qui parlait bien
allemand, sortit des rangs, se planta devant le commandant du camp et lui
annonca « Vous n’avez pas le droit de me tuer, je suis Anglaise ! » en montrant
le « E » sur satenue de deportée. Elle apprit a ses camarades a frotter leurs doigts
mouillés sur les briques de baraques pour se rosir les joues et paraitre en
meilleure santé avant ['inspection. Elle fut sauvée de la mort a plusieurs reprises
par le médecin du camp, un anglophile qui [’appelait « ma petite Anglaise » et
aimait experimenter sur des enfants. Lors de son proces, aprés la guerre, elle
témoigna a charge contre lui et fut ravie quand il fut condamné a la pendaison.

Je garde un souvenir d’étre allé, enfant, d’Angers a Noirmoutier avec Granny
dans sa Citroén 2 CV. Elle s’ était arrétée pour prendre un jeune auto-Stoppeur,
et au bout d’'un moment lui a demandé d’ou il était. « Je suis Allemand,
Madame », répondit-il. Granny écrasa le frein et lui cria « Raus ! »

« IIs m’ont interrogé pendant deux ou trois jours, et puis ils sont revenus en me
disant que mon histoire n’était pas trés claire. « Vous nous avez dit que vous étiez
a la gare de Chateauroux tel jour, mais nous avons vérifi¢, et vous n’y étiez pas. »
« Mais je ne vous ai jamais dit que j’étais a Chateauroux ce jour-la ! » « Si, vous
I’avez dit, alors nous aimerions savoir pourquoi vous nous avez menti ». J’en
sortais extéenué, mais ils attrapaient des agents allemands. Je me souviens que
pendant que j’y étais on avait démasqué deux Danois qui avaient été envoyés par
les Allemands. Les Anglais ne rigolaient pas avec ces gens-la, et le mois suivant
ils ont été pendus.

Au bout de dix jours, ils m’ont laissé sortir, et je suis allé au QG de la France libre
a Carlton Gardens, a Londres, ou je n’ai pas été accueilli trés chaleureusement,
puisque la premiére chose qu’ils m’ont dit a été « Enfin, Chatenay ! » « Comment
ca, enfin ? » ai-je répondu. « Mais vos deux freres, eux, sont arrivés depuis
longtemps. »

Il est vrai que Michel était arrivé a Londres en 1941, et Jacques en 1942, Comme

tous les volontaires qui arrivaient a ce moment-la, Michel avait été recu
personnellement par le général de Gaulle, mais la suite ne s’était pas treés bien
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passée : invité par le général a aller voir le capitaine de Rothschild pour se choisir
un nom de guerre, afin de protéger la famille restée en France, Michel a remarqué
sur les portes du couloir des plagues « Colonel Grunberg » ou « Commandant
Cohen ». 1l a donc demandé a se faire appeler Lévy. « Pourquoi Lévy ? » s’est
étonné Rothschild. « Je pense que ¢a me vaudra de ’avancement, mon capitaine »
a répondu Michel. Résultat, il a passé une semaine aux arréts.

Un capitaine m’a recu et demandé si je voulais étre parachutiste SAS comme mes
freres. Je lui ai répondu que je n’y tenais pas plus que ¢a, mais que s’il voulait que
je devienne parachutiste, j’obéirais. « Pourquoi pas parachutiste ? » m’a-t-il
demandé. « Parce que je n’aime pas I’idée de me jeter par la porte d’un avion en
vol », ai-je répondu. « Alors, commando de marine ? » « Je n’y tiens pas, mon
capitaine, mais si vous voulez que je devienne commando, j’obéirais. » « Et
pourquoi pas commando ? » « Parce que j’ai le mal de mer, mon capitaine. » Du
coup, on m’a donné un uniforme — anglais — et on m’a dit de monter la garde
devant le QG de Carlton Gardens. Je m’emmerdais ferme, et au bout de quelques
heures j’ai vu arriver un capitaine médecin que je connaissais de Miranda. « Mais
qu’est-ce que tu fous la ? » « Je monte la garde et je m’emmerde. » « Quand tu
auras fini, viens me voir dans mon bureau au deuxiéme étage ». J’y suis allé, et il
m’a fait raconter ce qui m’arrivait. « Mais tu as de la famille en Angleterre,
non ? » « Oui, ma grand-mere maternelle habite a Goring. » « Eh bien, voici une
permission de dix jours pour que tu puisses aller la voir. »

Papa était a Londres depuis le mois d’aofit, mais ce n’est qu’en arrivant a Goring
chez Granny, ou j’ai passé dix jours formidables, que je I’ai appris. Quand il a su
que j’étais a Londres, il m’a mis en contact avec le colonel Hettier de Boislambert
qui faisait partie des figures historiques de la France libre puisqu’il avait pris part
a I’expédition désastreuse de Dakar en 1940. Il faut dire que Papa travaillait
depuis le début avec I’Intelligence Service britannique, le MI 6, et pas pour le
BCRA, les services secrets de la France libre, et que ¢a ne plaisait pas du tout a
de Gaulle. C’est pour ¢a que Papa n’a jamais été fait Compagnon de la Libération.
Mais il partageait avec le BCRA tout ce qu’il apprenait chez le MI6, ce qui
énervait les Anglais, et vice-versa, ce qui mettait les Francais en colere. Quand on
lui en faisait le reproche, il répondait qu’il se battait pour la France.

De Gaulle avait donné mission a Boislambert de constituer un groupe d’officiers
qui accompagneraient les troupes alliees dés le Débarquement, pour empécher les
Britanniques et les Américains de mettre la main sur I’administration civile
francaise. Il fallait veiller a ce que les pouvoirs publics soient entre les mains de
« bons » Frangais, gaullistes de préférence. J’ai été choisi pour suivre les cours
préparatoires. C’était sans intérét, quels sont les pouvoirs d’un préfet, quelles sont
les responsabilités d’un directeur départemental des routes. A ce moment, j’étais
simple soldat. En février 1944, nous avons €t¢ une soixantaine a passer I’examen.
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Au premier oral, le professeur me pose une question, je debite la réponse et le
type me dit « Vous avez I’air de connaitre le sujet. Quelles études avez-vous
fait ? » « J’ai fait HEC, Monsieur ». « Ah, mon cher camarade, moi aussi ! »
Deuxiéme oral, le prof me pose la méme question, je réponds « HEC, Monsieur «
et il s’écrie « Ah, mon cher camarade, moi aussi ! » Du coup, je suis sorti premier
du groupe, avec des 20 ou des 19 sur 20 a toutes les épreuves.

Avec le gars qui est sorti second, je suis allé a I’école britannique pour les
« Affaires civiles », a Wimbledon. Il s’agissait de former des officiers pour
remettre les services publics en marche dés qu’une ville serait libérée. On nous
avait nommes sous-lieutenants pour I’occasion, alors j’avais une chambre pour
moi tout seul et un soldat anglais qui me faisait le thé le matin au réveil et
s’occupait de mon uniforme, brossait mes chaussures et mon ceinturon. Bref, le
paradis. Il y avait une majorité d’ Anglais, mais aussi des Polonais, des Tchéques,
des Norvégiens, etc. Je suis sorti parmi les premiers, cette fois sans piston HEC.

Deux semaines avant le Debarquement, en mai 1944, on a réuni tout le groupe
des Frangais, on était 80 environ, dans une base militaire a Camberley. On nous a
annoncé que ¢a y était, qu’on allait bientot débarquer en France, et il fallait choisir
I’unité alliée a laquelle on serait rattaché. Mon oncle Douglas, le frére de Maman,
qui commandait une brigade de chars, avait décidé que je serais affecte aupres de
lui. Donc quand on a demandé qui voulait aller avec les Anglais, j’ai leve la main.
Seulement une vingtaine de types ont fait ce choix, les autres décidant d’aller chez
les Americains. Eh bien, tous ceux qui avaient demandé les Americains ont éete
envoyes dans des unités britanniques, et tous ceux qui voulaient aller chez les
Anglais ont été affectés chez les Américains !

J’ai donc recu ’ordre de rejoindre la 3¥™ Division blindée, qui faisait partie de la
1% armée américaine. Une Jeep m’a emmené de Londres au QG de la Division
qui était dans une grande propriété du coté de Bath. J’étais toujours sous-
lieutenant, en uniforme anglais avec un écusson « France » sur I’épaule. J’y suis
arrivé vers 7 heures du matin, on m’a trés gentiment accueilli et conduit dans une
tente pour prendre le petit-déjeuner. 1l y avait de tout, des bananes au chocolat, du
chocolat aux bananes, des céréales, bref un véritable festin. Puis, vers 9 heures,
on m’a dit que le général Leroy Watson, qui commandait la Division, voulait me
voir. Je monte donc le grand escalier du chateau, togue a une porte, et me présente
a un tout petit bonhomme plutdt agé, dont la téte dépassait a peine derriére un
immense bureau. Il me dit « Ah ! Je suis tres content de voir un officier francais,
car j’ai combattu a vos cOtés dans I’ Argonne en 1917. » Je me suis dit qu’on était
mal parti. «Je vais vous expliquer ce que j’attends de vous : des que nous
poserons le pied sur cette foutue plage, je veux du vin et je veux des femmes ! »
Je lui ai dit que je pensais pouvoir lui garantir du vin, mais que je ne m’occuperais
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pas de lui trouver des femmes. « Mais vous étes Francgais, non ? » m’a-t-il dit. Un
vrai diplomate, ce type...

La plupart des hommes de la Division venaient du Texas et de I’Oklahoma, mais
il y avait des types de tous les Etats. En tant que « French Liaison Officer », on
m’a affecté une Jeep avec un chauffeur, Jan, qui était un Polack de Chicago. Dans
la nuit, toute la division est partie, avec nos chars Sherman, nos camions et nos
Jeep, pour Southampton, ou nous avons embarqué sur des LST, des gros chalands
de débarquement pour chars. Nous avons attendu assez longtemps avant de partir
enfin dans un immense convoi. Chaque navire avait un ballon anti-aérien qui
flottait au-dessus, il y avait des centaines d’avions qui passaient dans le ciel.
C’était assez excitant. Nous sommes arrives a Omaha Beach le matin du 24 juin
(Opa a toujours affirmé avoir débarqué le 9 juin, a J + 3, mais [’histoire officielle
de la Division donne la date du 24 juin. De plus, le souvenir d’Opa était que la
plage était propre, sans cadavres ni €paves, ce qui n’était pas le cas le 9 juin).

L’étrave du bateau s’est ouverte et nos véhicules et nos chars sont descendus a la
queue-leu-leu sur la plage. On nous a dirigé vers Carentan, a une dizaine de
kilométres a I’intérieur des terres, ou le QG de la division s’est installé dans un
pré. La, j’ai appris que j’avais été promu capitaine, sans doute parce qu’on pensait
au QG de la France Libre qu’un capitaine aurait plus d’influence sur les
Américains qu’un simple sous-lieutenant.

Le général Watson m’a fait appeler pour me dire qu’il attendait son vin, alors j’ai
pris mon chauffeur et la Jeep, et on est allé jusqu’a un petit village. La premiére
ligne de I’infanterie américaine était installée juste avant le village, alors on leur
a demandé ce qui s’y passait, mais ils ne savaient rien. Avec mon Polack, on est
allé jusqu’a la premiére maison du village. J’ai tapé a un volet, un type a ouvert,
je lui ai demandé¢ s’il y avait des Allemands dans le patelin, mais il ne savait pas.
Je lui alors demandé ou je pourrais trouver du vin, et il m’a dit de suivre la rue
principale jusqu’au café de la Gare, ou il y avait certainement du pinard. Avec
Jan, on a donc descendu la rue, a pied, chacun d’un co6té de la chaussée, avec nos
armes braquées. Il n’y avait absolument personne. Mon chauffeur Polack était
faché comme tout, lui qui ne révait que de tuer des Boches.

Nous avons atteint le caf€, j’ai ouvert la porte, et on a entendu des voix qui parlent
en allemand. Ils étaient six dans la cave, beurrés comme des Petit Lu, alors on est
descendu, on a braqué nos armes sur eux et on leur a crié « Hande hoch ! » lls ont
levé les bras sans probleme, alors on leur a ordonné de prendre chacun quatre
bouteilles de vin et de marcher vers les lignes américaines. Le Polack, qui parlait
un peu ’allemand, leur a expliqué que si 'un d’entre eux laissait tomber une
bouteille, il serait immédiatement abattu. Nous les avons ramenés a la Jeep, les
fantassins américains n’en croyaient pas leurs yeux. On a fait monter les
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Allemands et on est parti pour le QG. On était serrés comme des sardines, les six
Boches, le pinard et nous. Je me suis présenté a la tente du général avec mes
Allemands. « Mais qui sont ces types, Pete ? » « Des prisonniers allemands, mon
général. » « Quoi ? Mais qu’est-ce qu’ils font la ? » « Ils vous apportent votre vin,
mon géneéral. » Ah, j’ai bien rigolé. Et en plus le vin était bon. »

Le 28 juin, il écrit a son pére a Londres : « Cher Papa, je suis dans le pays des
dieux depuis un petit bout de temps. Le Boche s’accroche mais n’a pas grand-
chose a nous lancer. Beaucoup de bruit de temps en temps, mais nous sommes les
plus forts. Qu’il est bon de voir le Boche avec les mains en [’air. Les Américains
sont épatants, gentils et pleins de bonne volonté et tres amusants. As-tu des
nouvelles ? Comment vont les autres garcons ? Je t'embrasse bien fort. La guerre
pour moi est une belle expérience. »

« Vers la mi-juillet, la division a avancé en direction de Saint-L0, en suivant une
grande route toute droite mais avec des montées et des descentes. A chaque créte,
les Boches nous attendaient, et on a perdu vingt-cing tanks en une seule journée
sans réussir a avancer d’un metre. Les Allemands nous tiraient comme des lapins,
ils étaient des professionnels contre les amateurs. Le général Watson et certains
de ses commandants de Task Force n’étaient franchement pas des foudres de
guerre, et le général Bradley s’énervait de la lenteur de notre avance. Un matin,
début aott, j’étais comme d’habitude le premier dans la tente du mess pour
prendre le petit-déjeuner quand le général Watson est arrivé et s’est installé en
face de moi. Il avait les larmes aux yeux, alors je lui ai demandeé ce qui lui arrivait
et il m’a dit qu’il venait d’étre relevé de son commandement.

Il a eté remplacé par Maurice Rose, qui souffrait de deux tares graves aux yeux
des hommes de la Division : il était le seul haut gradé juif de la cavalerie
américaine et il était avant le commandant en second de notre ennemi juré, la 2¢me
Division blindée. Mais c¢’était un type extraordinaire, qui a remis la division
d’aplomb en quelques jours. Sous son commandement, la 3°™ blindée a fermé la
poche de Falaise, une bataille tres importante de la campagne de Normandie. Il
avait fait équiper son Etat-major de véhicules de combat, et I’installait toujours
pres des premiéres lignes. Puis il se baladait sur tout le front avec sa Jeep, toujours
en premiére ligne, et parfois au-dela. C’est comme ¢a qu’il a été tué, d’ailleurs,
en Allemagne en mars 1945 quand sa Jeep est tombée nez-a-nez avec un groupe
de Panzers.

Apreés avoir percé le front allemand en Normandie, nous avons contournée Paris
par le sud. Je me souviens d’avoir vu le général de Gaulle arriver a la cathédrale
de Chartres. Moi, ce matin-1a, j’avais eu a m’occuper d’un grave probleme : les
soldats américains avaient foutu un bordel terrible dans les maisons closes de la
ville et il fallait calmer les tenanciers. J’étais a la cathédrale quand le Grand
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Charles est arrivé avec une quarantaine d’officiers et a demandé qu’on chante un
Te Deum. J’ai bien rigolé en voyant que seul de Gaulle connaissait les paroles en
latin du chant. Il avait une forte voix, mais il chantait affreusement faux. »

« Chatenay, Louis, Pierre, Marcel, capitaine a titre fictif O.A.L.A. : dans la nuit
du 29-30 juillet a évacué un groupe de femmes et d’enfants sous un feu nourri de
[’artillerie ennemie. A participé a la capture de plus de trente prisonniers dans
des circonstances difficiles et périlleuses. A assuré avec courage et dévouement
toutes les missions qui lui ont été confiées a la 3¢™ division blindée américaine.
A Carrouges (Orne), le 13 aotit 1944, au cours d’une mission d’évacuation sous
le feu ennemi, a arrété une voiture allemande et fait prisonniers trois officiers et
le conducteur. Le 15 aoiit, a participé a la capture d’un colonel et de six hommes.
Depuis le 26 aodt, a pris part a tous les combats livrés par le groupe Boudinot de
la 3%™ division blindée américaine. Cette citation comporte [’attribution de la
Croix de guerre avec palme. »

Signé : Geénéral de Gaulle.

« Il n’y avait aucun travail a faire auprés de I’administration francaise, qui
continuait tranquillement a gérer les affaires comme avant, alors j’étais devenu
I’interpreéte pour les escadrons de reconnaissance de la Division, donc plutdt vers
I’avant. Du c6té de Meaux, j’ai vu mon premier char allemand Tigre, qui était
deux fois plus gros que nos Sherman. La seule solution était d’envoyer des types
a pied armes de bazookas, qui essayaient de faire sauter une chenille. Une fois le
Tigre immobilisé, nous étions tranquilles. On avancait de cent kilométres par jour,
c’était rare que des unités allemandes nous opposent de la résistance. »

Le 3 aolt 1944, Peter écrit a son pére : « Mon cher Papa, comme tu sais, ca
marche le tonnerre depuis quelques jours et ¢ ’est un vrai plaisir de marcher avec
les blindés. Le temps est maintenant au beau, et la poussiére est horrible. Je fais
un boulot vraiment intéressant, le renseignement tactique. 1l est bon qu 'un officier
francais soit quelque fois a [’avant, car je réussis a prendre de bons
renseignements chez les civils. On part t6t, on revient a la nuit tombante avec
Jjuste le temps d’écrire son rapport. On ne peut dire grand-chose, mais j’espere
&tre bientdt dans les Etablissements Brisset (¢ ‘est-a-dire a Angers). L autre jour,
je sors une cinquantaine de gosses et de femmes d 'un coin ou ¢a bardait : cinq
voyages aller et cing retours. On est surexcité et puis quand c’est fini, on a envie
de dormir. »

A la demande de son pére, Peter a écrit un texte, « Ma belle journée du 10 aodt
1944 », qui raconte comment il est allé avec son chauffeur Jan a Angers pendant
une période de repos et voir dans quel état était La Romanerie, avant de rejoindre
la Division.
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Apres le petit-déjeuner, « pantagruéliqgue comme d’habitude, des ceufs et du
bacon, des pancakes, du jus de fruit et d’autres délices », il apprit que la Division
allait rester sur place pendant 24 heures, le temps que I’essence, les munitions et
les rations leur parviennent. La nuit précédente, il s’était souvenu d’un pari qu’il
avait fait a Londres avant le Débarquement avec ses fréres Michel et Jacques, qui
étaient tous les deux dans le régiment de parachutistes SAS de la France Libre,
pour savoir lequel serait le premier a atteindre La Romanerie. Il ne savait pas
encore que Jacques avait été tué en Bretagne en juin. Sur un coup de téte, il
demanda au chef d’Etat-major de la Division la permission de prendre sa Jeep et
d’aller chez lui a Angers. « OK, répondit le colonel, mais sois de retour demain
pour le breakfast. Bonne chance ! »

En arrivant a Avrillé, a quelques kilometres d’Angers, Peter et Jan trouvent un
café aux volets fermés, ot une dizaine de gars boivent le coup. lls entrent, et sont
accueillis avec force bises et verres de vin. Peter demande ou sont les Allemands.
On lui explique. « Ah, puisque qu’ils contrélent la grande route, on passera par le
Champ des Martyrs. » Au moment de partir, il entend I'un des buveurs dire a son
voisin « Merde alors, ils sont forts, ces Américains ! Ils connaissent méme le
Champ des Martyrs | » « Je te I'avais dit, répond 'autre d’une voix trés assurée,
pour 'espionnage, ils sont champions. Et t’as remarqué comme le type avec les
galons parle bien le frangais ? » Sur le chemin de La Romanerie, Peter et Jan
passent devant un restaurant et entendent des voix allemandes. Ils entrent et
braquent leurs armes sur une douzaine d’Allemands qui sont en train de
déjeuner. Les Boches se lévent et mettent les bras en l'air. La patronne du
restaurant intervient alors pour demander gentiment que « ces messieurs
puissent finir leur déjeuner. » L’idée parait tellement folle a Peter qu’en échange
de leur parole de soldats allemands qu’ils attendront bien sagement qu’il
revienne les faire prisonniers, il leur accorde de finir leur repas. Arrivé enfin a La
Romanerie, Peter est accueilli par les Salmon, les fermiers, et ils « trinquent, une
fois, deux fois, trois fois a la victoire. » Une fois récupérés les Allemands, qui eux-
mémes n’avaient pas lésiné sur le cognac et le calvados, Peter les fait marcher
au pas jusqu’au centre-ville en chantant. En chemin, ils ont encore trouvé une
dizaine d’Allemands, trop contents de se rendre. Aprés les avoir confiés aux
troupes américaines qui venaient d’entrer a Angers, lui et Jan repartent vers la
Division, sans aucun doute avec des taux d’alcool aujourd’hui prohibés.

Dans une lettre du 24 aodt 1944, Peter écrit a son pere : « Le temps devient
maussade et la vie en plein air perd de son charme. J'ai recu un mot de toi hier
ou tu me dis avoir des nouvelles de Toni. Pouvons-nous lui écrire ?
Personnellement, j'espére que tout va s’écrouler pour les Allemands. La
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résistance boche pour l'instant n’existe presque plus. J’ai vu de Gaulle I'autre jour,
toujours aussi impassible. Le pays n’a pas changé du tout, et I'on voit un nombre
considérable de jeunes gars a cheveux longs. Pétain n’a rien changé a I’air voyou
de tous ces gargons. Tout va bien pour moi mais ce n’est pas dréle sans bagarre. »

« Je me souviens que nous avions pris Mons aprés une sacrée bataille remportée
contre un corps d’armée allemand, et nous étions arrétés a une vingtaine de
kilométres de Namur. J’étais aux avant-postes avec les unités de reconnaissance
quand le général Rose est arrivé dans sa Jeep et m’a dit « Pete, va a Namur et dis-
moi ce qui s’y passe ». Alors Jan et moi avons sauté dans la Jeep et y sommes
allés. Prés de Namur, on a trouve des résistants belges, qui nous ont accompagne
jusqu’a la citadelle qui domine la ville. Les Belges voulaient nous montrer ou
étaient les forces allemandes. Ils nous ont dit de nous mefier, car il y avait des
tireurs d’élite boches dans les clochers des églises. On a rampé sur le terre-plein
de la citadelle, jusqu’a un petit muret, et un des Belges m’a dit « Je vais compter
jusqu’a cing, et puis on va lever la téte et je vais vous montrer ou sont les snipers ».
On a levé la téte au-dessus du muret, et il a recu une balle en plein front juste a
coté de moi. J’étais couvert de sa cervelle, ce n’était pas drole du tout. »

Il a été décoré de la Bronze Star for Valor américaine pour cette action.

Le 8 septembre, Peter écrit a son pére : « Mon cher Papa, Tout va bien pour moi.
Les choses vont si vite que nous n’avons que peu de temps pour écrire. Nous
avangons a une allure rapide, et il y a peu d’opposition. Je ne sais pas ce qui va
m’arriver quand nous traverserons la frontiere. J'ai envie de rester avec cette
unité. lls ont eu une magnifique réception a travers la France. Les filles sont
belles, le vin est bon. Toni parait-il n’est pas trop mal, Weimar étant un bon camp.
Aucune nouvelle de Maman. »

« Apres que nous avons pris Namur, les Belges ont demandé que les officiers de
liaison francais soient remplacés par des Belges, alors j’ai di quitter mes amis de
la 3°™ division. Fin septembre 1944, j’ai été affecté a la 80°™ division d’infanterie
américaine, qui était attachée a la 3°™ armée du général Patton. Le général
s’appelait McBride, il était dur, mais dur comme un vrai chef, et trés abordable
pour mol.

Ce qui m’a frappé, ¢’était que tous ces Américains n’avaient au fond aucune idée
de pourquoi ils étaient la. Un soir, alors que nous étions dans un pré, prés d’un
village entre Nancy et Pont-a-Mousson, en Lorraine, je discutais avec un sergent
qui m’a demandé pourquoi je me battais. Je lui ai dit que ¢’était simple, que ma
meére et mon frere étaient dans des camps de concentration en Allemagne, que les
Boches nous avaient envahis, et que je n’avais pas d’autre choix. Il m’a dit « VVous
avec de la chance. » J’ai pensé que je n’étais pas sir que ¢’était une chance pour
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Maman et Toni, mais bon... Le matin, quand on nous a donné I’ordre d’attaquer
le village, on s’est levé et moins de deux minutes plus tard il a été tué. Toujours
sans savoir pourquoi il était la.

Quand les Allemands ont lancé leur offensive dans les Ardennes, on nous a
envoyé vers le nord pour tenir un coté de la poche. Nous avons traversé la ville le
Luxembourg dans la nuit, puis nous sommes tombés dans un embouteillage
monstre. Il y avait les forces américaines qui montaient vers le nord, et les réfugiés
civils avec leurs carrioles a cheval qui fuyaient les combats. C’était le bordel
complet, et puis une Jeep est arrivée sirene hurlante. C’était le général Patton lui-
méme, brandissant un pistolet 8 manche de nacre dans chaque main, qui n’a pas
mis plus de vingt minutes a résoudre le probleme. Puis nous sommes arrives sur
une créte, d’ou nous pouvions voir une colonne allemande, des voitures tirées par
des petits chevaux russes, qui avangait vers 1’ouest. Notre artillerie a ouvert le feu,
et en quinze minutes ils ont été detruits. Un vrai massacre. »

Le 17 octobre, Peter, ayant appris la mort au combat de son frere Jacques en
juin, écrit a son pere : « Mon cher Papa, il est trés difficile d’écrire a un pere
dans des circonstances pareilles. Je voudrais te dire en deux mots ceci : je suis
fier et heureux d’avoir des parents comme les miens. Parce qu’ils ont choisi
librement le chemin de [’honneur, celui des difficultés, des separations, des croix
de bois. Rien ne vous y obligeait, sauf ’honneur. Aujourd’hui, grace a votre
deécision, grace a la mort de Jacques, grace au martyre de Maman et de Toni, par
la grdce de ton martyre physique et moral, j'ose dire qu’il m’est possible de
regarder chaque homme dans les yeux, parce que je suis d 'une famille supérieure
a beaucoup et inférieure a aucune. Je ne suis pas triste pour le pauvre gosse.
C’est la mort que je choisirais, et j’en suis fier. Mais pour toi, Papa, et pour
Maman, je suis triste et je mesure votre tristesse. Comment va ma sceur ?
Comment vas-tu ? Je suis quant & moi dans la boue collante et le froid. Il y a
beaucoup de travail, et le temps passe plus rapidement. Que les petits salauds qui
courent les bureaux de Paris a la chasse aux beaux postes crévent la bouche
ouverte. »

« Nous sommes entrés en Allemagne du c6té de Tréves. Les Allemands ne se
battaient guére plus. Nous avons franchi le Rhin en face de Wiesbaden sur un pont
de pontons, puis nous avons marché en direction de Kassel. En route, a quelques
kilométres de Kassel, nous sommes tombés sur notre premier camp de
concentration, ou les Boches avaient tué tous les prisonniers quelques heures plus
tot. Il y avait 150 corps allongés dans la cour, tous tués d’une balle dans la téte.
Un général de la 3°™ Armée est venu Vvérifier sur place, parce que ¢a paraissait
inimaginable. Aprés avoir visité la scene, il a ordonné au maire et aux habitants
de la ville voisine de venir voir ce qu’avaient commis leurs compatriotes. On m’a
raconte que le soir méme le maire s’est suicidé de honte. Il y a eu une vraie bagarre
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a Kassel pour prendre la ville et fermer la poche de la Ruhr. Puis nous sommes
partis vers I’est sur I’autobahn vers Leipzig. Quand j’ai appris que la division allait
passer par Weimar, I’idée m’est venue tenter de retrouver mon frére Toni. »

Toni, 17 ans, avait été arrété par la Gestapo dans un café pres de la gare Saint
Lazare a Paris en aoiit 1943, alors que son pére parvenait a s’échapper au prix
d’une balle de pistolet dans la jambe. Des années plus tard, au cours de voyages
de nuit entre La Romanerie et Noirmoutier, il m’a parlé un peu des séances de
torture, notamment d’avoir été suspendu par les pouces. « Le truc formidable,
m’a-1-il dit, c’est que comme je n’avais pas la moindre idée de [’adresse ou de la
fausse identité de Papa, je ne pouvais rien leur dire. Ils m ont cogné pendant trois
ou quatre heures, mais au bout d’une demi-heure, on ne sent plus les coups,
comme un boxeur qui dispute quinze rounds, alors ¢a allait. » Il fut déporté a
Buchenwald puis a Schénebeck, ou il a survécu grace a des communistes francgais
qui [’avaient pris sous leur protection, notamment lors de la marche finale, alors
que Berlin tombait, dont a peine 80 deportés sur plus de 800 sont sortis vivants.

« Nous savions, grace a une carte de la Croix-Rouge, qu’aprés avoir €té arrété par
la Gestapo a Paris, il avait été déporté au camp de Buchenwald, a une centaine de
kilométres au sud. Au mess, installé ce soir-1a non loin d’Erfurt, j’ai demandé au
général McBride la permission de foncer a Buchenwald. Il m’avait souvent pose
des questions sur ma famille, et savait que ma mere avait été déportée a
Ravensbriick et Toni a Buchenwald. Il m’autorisa a partir le lendemain matin, a
condition de ne pas revenir plus de huit heures plus tard. Mon voisin a la table du
mess était le colonel Coe Kerr, le chef des renseignements de la Division. Il me
proposa d’y aller avec moi pour obtenir des informations sur le camp. J’étais
d’autant plus heureux d’accepter son offre que sa Jeep était équipée d’une
puissante radio, alors que la mienne n’en avait pas.

Le lendemain, 11 avril, nous partons vers sept heures du matin et prenons
I’autobahn en direction de Weimar. Nous croisons de longues colonnes de
prisonniers allemands, marchant en bon ordre mais sans aucune escorte, semble-
t-il. Une fois arrivés a Weimar, nous découvrons qu’il n’y a aucune unité
américaine, seulement une masse de soldats allemands sans armes, assis ou
couchés sur la place principale de la ville. Nous traversons lentement la foule, pas
tres rassurés car on nous avait dit que Weimar avait été « pris ». En fait, une
colonne de blindés américains avait traverseé la ville, et ordonné aux Boches de se
considérer comme prisonniers de guerre et d’attendre que I’infanterie arrive. La
procédure allait devenir banale jusqu’a la victoire.

Nous grimpons la route qui mene au plateau ou est le camp, a travers des bois

épais. En arrivant sur le plateau, nous apercevons des déportés en tenue rayée qui
avancent en ligne vers les bois. L’un d’entre eux vient expliquer qu’ils traquent
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les gardes SS qui se sont cachés autour du camp. A ce moment-méme, j’entends
des hurlements, puis un type en uniforme noir est tiré¢ d’un fourré. Il est battu a
mort, une fin atroce mais certainement méritée. Un kilomeétre plus loin, nous
arrivons a la porte du camp, sur laquelle flotte un drapeau rouge. Derriére, on voit
des baraques de style caserne, et un terre-plein ou circulent des groupes de
prisonniers. Quelques chars américains sont postés autour des barbelés, leurs
équipages adossés aux chenilles fument et bavardent avec les déportés. Nous
laissons la Jeep et le chauffeur pres du char le plus proche et entrons dans le camp.
Je demande a un type en tenue rayée qui parle un peu I’anglais comment m’y
prendre pour retrouver Toni. Il me conseille d’aller a la baraque de
I’administration, une immense piece pleine de classeurs. Je vais a la lettre « C »,
et en moins de deux minutes trouve la fiche de mon frere, qui indique les dates de
sa naissance, de son arrestation et de son arrivée au camp, mais aussi,
malheureusement, celle de son transfert a Schonebeck, un camp satellite de
Buchenwald situé prés de Magdebourg.

Je sors du batiment, un peu sous le choc de la déception, et retrouve le colonel
Kerr qui discute avec un groupe de déportés. L’un d’eux me demande en mauvais
anglais d’ou je viens en Amérique. En réponse, je lui montre 1’écusson « France »
cousu sur I’épaule de mon blouson, et les trois barres d’un capitaine francais
peints sur mon casque. Il tourne aussitot les talons et revient avec des détenus
frangais. On s’embrasse et on a du mal a parler. Au bout de quelques minutes, ils
nous entrainent vers le « petit camp », entouré de rangées de barbelés, et nous
expliquent que les deportés ages ou incapables de travailler y étaient parqués pour
mourir de faim ou de maladie.

Nous pénétrons dans ce batiment 61. Il fait si sombre qu’au début je ne distingue
qu’une série de chalits sur trois ou quatre étages. Puis je vois qu’ils sont tous
occupés. On entend des rales, mais on ne pergoit aucun mouvement. L’odeur est
indescriptible. Petit a petit, on distingue des tétes rasées, blanches et aux oreilles
décollées. On me dit que le responsable de la baraque est un général francais,
qu’on va chercher. A pas lents apparait un pauvre vieillard en pyjama rayé, tout
volté. Je me mets au garde-a-vous, le salue, lui dis « Mes respects, mon
général ! » et m’identifie comme officier des Forces Frangaises Libres. Il semble
se réveiller et se tient plus droit. Il y a un long silence, puis il s’avance, me serre
la main et me remercie d’étre venu.

Il se retourne alors vers ses camarades et commence a chanter la Marseillaise,
doucement et lentement. Des voix, petit a petit, se joignent a la sienne, mais pas
la mienne car, comme Coe Kerr, a mon coté, je pleure. Le chant est doux et serein.
Ce n’est pas une Marseillaise triomphante, loin de la, mais un hymne grave,
bouleversant dans sa tristesse et sa faiblesse, chanté par des hommes qui ont I’air
de cadavres. Et puis, en trainant, le chant s’éteint. On me demande de passer entre
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les rangées de lits pour serrer les mains. J’y vais. L’odeur est difficile a supporter,
et le spectacle de ces squelettes entassés les uns au-dessus des autres encore plus.
C’est pire que les déportés abattus au camp pres de Kassel, car dans ce petit camp
de Buchenwald les cadavres respirent encore pour un temps. Nous courons
jusqu’a la Jeep pour contacter par radio le QG de la Division et demander qu’on
envoie des secours médicaux au plus vite.

C’est mon souvenir le plus fort de la guerre, ces types squelettiques dans une
barague immonde, aux portes de la mort, qui ont chanté la Marseillaise parce que
ma présence parmi eux était la preuve que nous avions finalement gagné.

La 80°™ a continué vers Jena, ol il y avait la fabrique Zeiss, puis on est arrivé
dans les faubourgs de Dresde. Une vingtaine de kilometres avant Dresde, on est
tomb¢é sur la ferme d’un haut dignitaire nazi, Julius Streicher. Les GI y ont
découvert une collection incroyable de photos pornographiques. C’était le vrai
salaud, ce type. Puis on nous a dit de tourner vers le sud, pour laisser la place aux
Sovietiques.

Au moment de la capitulation allemande, nous étions en Autriche. Le lendemain,
le 8 mai, je suis all¢ a la tente du breakfast, ou il n’y avait que le général McBride :
tous les autres officiers de I’Etat-major étaient partis pour Paris féter la victoire.
On a quand méme bien rigolé, lui et moi, car la guerre était finie et on I’avait
gagnée. Quelques jours plus tard, les Russes, qui occupaient I’autre rive de la
riviere Steyr, nous ont invités pour féter la victoire. Il n’y avait que McBride et
moi pour apprécier pleinement les litres de vodka et les kilos de caviar, car tous
les types qui étaient rentrés de Paris la veille avaient des gueules de bois
épouvantables.

Paris a envoyé un message a tous les officiers de liaison frangais pour dire qu’on
pouvait demander I’aide d’ambulances et d’ambulanciéres de la Croix-Rouge
frangaise pour rapatrier les déportés. J’ai été le seul a dire non, parce que je me
souvenais de ce qui était arrive avec mes parents : Papa s’était fiancé avec Maman,
qui était ambulanciere, a Wiesbaden en 1918, et je ne voulais pas que ¢a
recommence. A ce moment-1a, la guerre contre le Japon continuait, et la 80°™
avait regu I’ordre de repartir pour les Etats-Unis afin de se préparer pour I’invasion
du Japon.

Du coup, j’ai été transféré comme officier de liaison frangais aupres du
Gouvernement militaire américain de Haute-Baviére, a Munich. Il n’y avait pas
grand-chose a faire, juste organiser les rapatriements de prisonniers de guerre et
de déportés. Politiquement, ’ordre était venu de Paris de favoriser I’identité
bavaroise. Il y avait beaucoup de notables bavarois qui parlaient bien le francais,
et quand les Américains réquisitionnaient leur belle Mercedes ou leur belle villa
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sur le lac de Starnbergersee, ils venaient me voir pour savoir si je pouvais faire
quelque chose. Si la bagnole ou la maison me plaisait, j’allais voir les Américains
pour leur dire que, malheureusement pour eux, la maison ou la bagnole avaient
déja été réquisitionnée par la France. Les Américains s’en foutaient, car il y avait
des tas d’autres autos et maisons a confisquer. J’expliquais ensuite aux Allemands
qu’il fallait que j’occupe leurs maisons et conduise leurs voitures pendant au
moins quelques mois pour donner le change aux Américains, et puis apres je les
rendais aux propriétaires allemands qui étaient trés contents. J’ai donc eu une serie
de superbes villas sur le Starnbergersee et de belles voitures. J’avais méme un
magnifique chalet dans les montagnes au-dessus du lac de Tegernsee, que je
prétais souvent au grand patron de la police militaire américaine a Munich, qui
avait été avant la guerre inspecteur de la police de Chicago. Il avait une ravissante
maitresse allemande, et comme la « fraternisation » avec I’ennemi était
strictement interdite, il se sentait plus en sécurité pour voir son Allemande sous la
protection de la République francgaise.

C’est a Munich que j’ai rencontré Mimie. Apres avoir €t€ ambulanciere de la
Croix-Rouge francaise, elle travaillait pour ’'UNRRA, une agence des Nations-
Unies qui s’occupait de secourir et de rapatrier les personnes déplacées. Elle était
chargée de retrouver des enfants kidnappes par les Nazis dans les territoires
occupés pour les rendre a leurs vraies familles, et avait toujours besoin de papiers
et de documents pour ses rapatriements.

J’étais parti en permission a Angers, au volant d’une magnifique Buick
décapotable construite sous licence en Tchécoslovaquie avant la guerre. Elle
faisait de I’effet. Je 1’avais trouvée en Autriche tout a la fin des combats, au cours
d’un accrochage avec des SS. Dans une clairiére, il y avait cette superbe auto avec
les clés sur le tableau de bord, alors j’ai sauté dedans et suis reparti vers le QG de
la division, laissant les autres se bagarrer contre les SS. Elle avait été bien sir
repeinte en vert « US Army » avec une étoile blanche sur chaque porte.

Pendant ma permission, j’avais confi¢ le travail & mon adjoint, le lieutenant
Hubert Martin, qui était HEC comme moi. A mon retour, j’avais a peine repris
possession de mon bureau qu’on a toqué a la porte et deux jeunes Frangaises sont
entrées, une blonde et une brune, qui s’est présentée comme Mademoiselle de
Boysson. Elles m’ont dit qu’elles venaient chercher des papiers pour les
rapatriements. Je leur ai répondu trés poliment que je ne m’occupais pas de
rapatriements. « Mais le lieutenant Martin nous avait promis... » « Le lieutenant
Martin fait ce qu’il veut, Mesdemoiselles, mais, moi, je ne m’occupe pas de
rapatriements. » Alors 1a, la brune m’a dit « Mon capitaine, ouvrez le tiroir de
droite de votre bureau, et donnez-moi les papiers qui s’y trouvent ». Je me suis dit
« Celle-1a il faudra la remettre a sa place. »
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J’avais un gros probléme a ce moment-la, une prostituée de Marseille que les
Américains avaient emmené jusqu’a Munich avec eux, et qui avait la tuberculose.
Elle était a 1’hopital militaire américain, mais tous les week-ends elle faisait le
mur pour reprendre son travail et contaminait des tas de GI’s, alors les autorités
ameéricaines se plaignaient aupres de moi. J’allais la voir, lui demandais d’obéir
aux médecins, elle promettait tout ce que je voulais et puis elle refaisait le mur le
samedi suivant. « Mademoiselle, m’aideriez-vous a résoudre ce cas ? » ai-je
demandé a Mimie. On est allé le lendemain a I’hopital avec votre mere, et le soir
méme la fille était dans un train pour Marseille. »

Victor Chatenay rapporte dans son « Journal du Temps du Malheur » que « Peter
m’a raconté avoir été voir en 1946 « La Derniére Chance » dans un cinéma de
Munich. Dans le film, un Juif essaie d’atteindre la frontiere mais est abattu par
les Allemands. Peter était ému, parce qu’il avait assisté a la méme scéne, mais en
vrai, en passant les Pyrenées. Le public allemand, lui, a rugi de joie. « J'ai
regretté de n’avoir pas emmené une mitraillette, dit Peter, je les aurais tous
descendus. »

« Je suis rentré a Paris pour présenter I’examen d’entrée a ’ENA, que venait de
créer Michel Debre, un copain de Papa. Mais la premiére épreuve était une
question sur le droit romain, que je n’avais jamais étudié, alors j’ai rendu une
copie blanche, et je ne suis pas entré a ’ENA, alors que mon futur beau-frére,
André, qui avait passé un an ou deux a preparer le concours, a été recu.
Heureusement, car si je I’avais réussi et pas André, jamais mon beau-pere ne
m’aurait accepté !

J’ai été démobilisé par un vieil adjudant, qui m’a demandé ou j’avais été nommé
capitaine. « A Londres ». « Londres ? Mais ¢a ne compte pas ! » Alors j’ai eu le
malheur de lui dire « Si vous, espece de plangqué, vous vous étiez battu au cours
de la guerre, vous ne m’auriez jamais pos¢ cette question ». Du coup, j’ai été
démobilisé comme simple soldat, ce qui m’a colité pas mal d’argent, mais je m’en
foutais banalement. »

Peter a établi lui-méme une chronologie de sa guerre dans un relevé d’états de
service, rédigé en 1969 pour ['obtention de la Légion d’honneur. Il avait donc
quitté I’armée avec le rang de soldat de 2°™ classe au lieu de capitaine, mais son
peére a voulu que tous ses enfants soient décorés de la Legion d’honneur a titre
militaire, une distinction réservee aux officiers. Peter donc di suivre des cours
du soir a ’Ecole militaire pour devenir officier de réserve. Il a été fait chevalier
de la Légion d’honneur le 9 février 1967.
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« Signalement : visage ovale, front haut, nez moyen, yeux gris, cheveux bruns,
1,74 m.

Décorations : par décret du 9/2/67, Légion d’honneur.
Par décision n° 368 du 2/2/45, Croix de guerre 39/45 avec palme.
Par décision n° 864 du 17/8/46, Croix de guerre 39/45 avec Etoile de bronze.
Bronze Star medal, US Army, 22/1/45.
Par décret n° 1499 du 11/3/60, Croix du Combattant volontaire de la Résistance.
A servi au réseau « Angers Honneur et Patrie » en qualité d’agent P1 du 1/8/40
au 31/12/40. Les services accomplis comme agent P2 comptent du 1/1/41 au
13/3/41.
Evadé de France le 14/3/43 au pic d’Alos (Basses-Pyrénées).
Arréte par la police espagnole et interné a la prison de Pampelune du 15/3/43 au
10/6/43. Transféré au camp de Miranda del Ebro et y est interné jusqu’au 7/9/43.
Puis est dirigé par les services britanniques sur Madrid, ou il séjourne jusqu’au
30/9/43. Le 1/10/43 gagne Gibraltar. Volontaire pour servir aux Forces
Francaises Combattantes. Embarque le 4/10/43 sur le SS « Eastern Prince » a
destination de la Grande Bretagne. Débarque a Glasgow le 16/10/43. Sejourne
au Patriotic School jusqu’au 25/10/43. Engagé aux Forces Frangaises Libres le
26/10/43 plc du 10/3/43. Affecté au FRGB a compter du 27/10/43. Muté a la
MMLA (Mission militaire de liaison administrative) a compter du 1/4/44. Nommé
officier adjoint de liaison administrative (assimilé capitaine) par Décision n° 13
du 13/6/44 du Commandant supérieur des F.F. en Grande-Bretagne. Embarque
a destination de la France le 9/6/44. Effectue des liaisons de Normandie en
Belgique a compter du 15/9/44. Effectue des liaisons de Lorraine en Autriche.
Nommeé dans le Corps des Assimilés Spéciaux dans les Territoires Occupés au
grade d’officier de liaison adjoint a compter du 1/5/45 par arrété du 22/6/45 du
Ministre de la Guerre. En liaison a Munich (Baviere) a compter du 15/8/45. Rayé
du Corps des ASTO et des controles de [’ Armée le 1/4/46. Démobilisé par le CD
de Versailles le 25/9/46 (régularisation). »

« Une fois rendu a la vie civile, Papa, qui avait des relations dans le monde des
affaires, voulait que j’entre dans un groupe d’huiles alimentaires, mais un officier
des Civil Affairs de la 80°™ division, le colonel Ball, m’avait proposé de venir
travailler aprés la guerre dans son entreprise a Muncie dans ’Indiana, qui
fabriquait des verres spéciaux pour I’industrie pharmaceutique. Il voulait que je
passe un an ou deux avec lui a apprendre le métier, et puis je deviendrais son
représentant en Europe. Je lui avais écrit pour lui dire d’accord, et tout était OK.
Mimie et moi nous sommes mariés le 12 avril 1947, en pensant que j’avais ce job
aux Etats-Unis. A I’époque, partir la-bas apparaissait comme une chance
extraordinaire, et on pensait que I’avenir était & nous. On s’est donc mariés a
Bagneres-de-Bigorre, puis on est allés en voyage de noces a Pau, et le lendemain
J’ai recu un télégramme qui m’apprenait que Ball avait été foudroyé par une crise
cardiaque aux commandes du petit avion qu’il utilisait pour aller de New York a
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I’usine de Muncie, heureusement juste avant de décoller... Aprés des coups de
téléphone avec I’Amérique, il a été décidé que j’irais la-bas voir la situation.

Je suis donc parti tout seul, laissant ma jeune femme a Bagneres. Le voyage en
avion était épique, on faisait escale en Irlande, en Islande et & Terre-Neuve avant
d’arriver a New York, ou j’ai été hébergé dans le magnifique appartement du
colonel Coe Kerr, un autre ancien de la 80°™ avec qui j’étais allé 2 Buchenwald.
Je suis allé discuter avec les patrons de Ball Bros. lls étaient parfaitement
charmants et m’ont proposé un job avec un bon salaire, mais je sentais qu’ils me
prenaient pour un pauvre réfugie de la guerre, et ca me dérangeait, je ne voulais
pas €tre une bonne ceuvre.

Avant de partir de Paris, j’avais retrouvé un copain de la France libre qui avait
aussi fait partie du corps des officiers frangais de liaison, Serge Michel. Il m’avait
dit que si j’avais besoin d’argent a New York il fallait que j’aille voir son ami
André Kaminker, un ancien interpréte de la Société des nations qui était a present
le patron des interpretes pour les Nations unies a Lake Success, non loin de New
York. Ce Kaminker, d’ailleurs, était le pere de Simone Signoret.

Kaminker m’a invité a déjeuner, et j’ai donc pris le train pour Lake Success. Il
m’a demandé combien d’argent il me fallait. Je lui ai répondu de quoi pouvoir
prendre I’avion pour Paris, et il m’a demandé ce que je comptais faire en France.
Je lui ai expliqué que je pensais que le job dans les huiles alimentaires serait
toujours ouvert, bien que ¢a me ne m’enchantait pas. Il m’alors dit « Mais
combien de langues parlez-vous ? » « Le frangais et ’anglais trés bien, lui ai-je
répondu, plus I’espagnol de prison et I’allemand d’occupation. » Il faut dire que
le boche, a ce moment-1a, ne comptait pas beaucoup a I’ONU. « Vous savez, nous
avons ici des besoins considérables en interprétation. Me permettriez-vous de
vous dire trois ou quatre phrases en francais que vous traduirez en anglais ? » Je
m’exécute, et il dit « Mais vous étes fait pour étre interpréte chez nous ! Je vous
propose un poste a 450 dollars par mois, tax free. Ball Bros. ne me proposait que
420 dollars qui, eux, étaient imposables. J’ai donc appelé Mimie, en lui disant que
c’était assez tentant. Elle m’a dit d’y aller, et c’est comme ¢a que je suis entré aux
Nations unies. »
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ANnnexes :

« Letter of Commendation » du 12 mars 1946, le Lieutenant-Colonel Joseph W.
Hensel, Directeur de I’Office de Gouvernement Militaire du Regierungsbezirk
Oberbayern :

« 1. Le Capitaine Louis Chatenay a accompli les devoirs d’Officier de Liaison
Francais d’une maniére complétement supérieure pendant les sept mois ou il a
eté attaché a ['Office de Gouvernement Militaire du Regierungsbezirk
Oberbayern.

2. Le Capitaine Chatenay apporte a son travail une remarquable expérience. Le
Capitaine Chatenay, apres avoir servi dans la Résistance francgaise, s est évadé
vers I’Angleterre en 1943 et est revenu en France avec la 3°™ Division Blindée
U.S. en 16 juin 1944. Ses connaissances en anglais et en allemand sont parfaites,
mais plus que cela, sa capacité a appliquer la psychologie pratique dans son
travail avec les Forces Américaines lui a permis de « verser de [’huile sur bien
des eaux agitées » dans le domaine des relations internationales.

3. L’Office de Gouvernement Militaire du Regierungsbezirk Oberbayern est
particulierement reconnaissant au Capitaine Chatenay pour ses nombreuses
contributions précieuses dans le filtrage de milliers de personnes de nationalité
frangaise et d’autres D.P. (« Displaced Persons ») qui ont soulagé notre Section
de Scurité Publique de beaucoup de travail. Le Capitaine Chatenay ETAIT LE
SEUL OFFICIER qualifié pour ce travail au sein de notre organisation. (...)

5. Le Capitaine Chatenay a aidé a retrouver et a repatrier environ 10 000 citoyens
francais qui ont survécu au travail forcé (« slave-labor ») dans cette partie de
[’Allemagne entre aoiit 1945 et le 11 mars 1946.

6. Plusieurs criminels recherchés par la Commission Francaise des Crimes de
Guerre ont ete arrétés et deferés devant les tribunaux grace aux efforts du
Capitaine Chatenay.

7. La personnalite remarquable du Capitaine Chatenay lui a permis de
representer loyalement son gouvernement, et de mériter pour la France et pour
lui-méme le respect et [’admiration de notre organisation.

8. Le bon travail d’un officier de liaison attaché a une organisation différente de
la sienne est souvent ignoré. La maniere dont le Capitaine Chatenay a accompli
son devoir a été telle que le soussigné voudrait signaler ses services exceptionnels
a l'attention des officiers de son Gouvernement.

9. Comparé aux autres Officiers de liaison attachés au Gouvernement Militaire
du Regierungsbezirk Oberbayern, le Capitaine Chatenay doit étre classé comme
premier pour la qualité de service et I’accomplissement de ses devoirs. C’est un
vrai plaisir de le féliciter aupres du Chef de la Mission Francaise aupres de
[’Office de Gouvernement Militaire pour la Baviere. »

Signe : Joseph W. Hensel, Lt Colonel, Infantry. »
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Le 17 aott 1946, citation a ’ordre du « régiment Honneur et Patrie » :

« Chatenay Louis Pierre, Sous-lieutenant

Volontaire pour toute mission, tres courageux.

A convoyé des soldats et aviateurs alliés jusqu’a l’étranger.

A rejoint I’armée en Angleterre.

Cette citation comporte [’attribution de la Croix de Guerre 1939, avec étoile de
bronze.

Signé : Colonel Cottrelle, chargé de la liquidation du Réseau. »

Lettre du 4 septembre 1946 du Lieutenant-Colonel Paul Sorbac, commandant la
Mission militaire francaise en Baviere :

« Mon cher ami,

Au moment ou vous quittez la Mission Francaise de Liaison auprés du
Gouvernement Militaire de Baviere, je veux vous remercier de tout coeur des
Immenses services que vous avez rendus.

Attaché pendant la période de guerre a la 80°™ division US, vous avez fait preuve
des plus belles qualités militaires.

Attaché ensuite au Détachement du Regierungsbezirk Oberbayern, puis au
Gouvernement Militaire de Baviére, vous avez su y deployer des qualités telles
qu’elles vous ont assuré [’amiti¢ et [’affection de vos camarades américains et
francais.

Je garderai toujours le souvenir des derniers 18 mois ou nous avons travaillé
fraternellement a faire respecter et aimer notre pays. »
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